2001年的夏天，连风都裹着黏腻的热气，把整座校园闷在透明的蒸笼里。天空像被谁反复揉搓过，忽而阳光灿烂，忽而乌云密布。
7月9日下午五点，最后一门英语考试结束钟声刺破紧张的空气。我匆忙地填上最后一个单词，轻轻地放下钢笔。一场紧张的高考结束了，可油墨味还残留在指尖。
走廊里突然爆发的欢呼声像潮水般涌来，有人把模拟试卷折成纸飞机从楼道掷下，雪白的抛物线在夕照里像飞翔的鸽子，晃得人眼睛发涩。
我靠在走廊的栏杆上，突然发现教学楼瓷砖墙被汗水浸出深色痕迹格外显眼，就像年初模拟考失利的阴影留在心中抹不掉。再次回到空荡荡的教室里，与同学们擦肩而过，却少了平时的笑容，我们都像被抽去发条的玩具，只顾着各自收拾书包。
突然有人把三年垒成多米诺骨牌推倒，哗啦声里开始哭。哭声打破了教室的寂静，与楼道的欢呼声激烈碰撞发出惊雷般的声响。我盯着黑板左上角倒计时牌上永远凝固的“1”，粉笔灰在光柱里沉浮。
校门口的自行车流早挤成了一团，叮铃铃的车铃声裹着家长探询的目光往人身上落。我远远绕开，竟没在人群里看见我爸妈的脸——那一刻说不清是庆幸还是空落，我把皱巴巴的准考证往背囊最底层塞了塞，踩着自己落魄的影子往家走，背上的包明明没装多少东西，却突然变得沉重。
推开家的大门时，父母从椅子上跳起来，笑着迎接我的归来，眼神里藏着半句没问出口的“考得怎么样？”我不敢接那目光，含糊应了两句，钻进自己的小房间，一头栽在硬板床上，攥紧的拳头往褥子上重重砸了三下。绷了大半年的那根弦，就这么“啪”的一声松了，整个人像被霜打蔫的秧苗，连抬眼皮的力气都没了。
此时我一片空白，只想好好睡上一觉。疲惫的身躯让我很快就睡着，梦里看到试卷上用红笔划出的“X”是那么的醒目，而试卷分数栏上那个令人叹息的分数。突然梦中我隐隐约约的听有人在叫我：“起来吃晚饭吧，吃完饭出去走走。”
我慢慢地张开了双眼，看见父母站在我的床前，原来是母亲叫我。父亲见我醒来，用手摸摸我的额头，又摸摸自己的额头，放心地说：“还好没有生病。”
看得出他们是担心我，为了让他们放心，我爬起来对他们说：“我没事，就是这段时间没睡好，你们先看准备点热水，我洗个澡。”
热水冲掉了满身的汗味，换了件洗得发白的T恤，身上清爽了不少，可脑子里那些卡壳的完形填空、没算出来的数学大题，还像粘在视网膜上似的，挥之不去。饭桌上两双筷子往我碗里夹菜，谁都没提考试的事，只轻声说：“吃完去村口转转，吹吹风。”
我拖着灌了铅的双腿走过村口，泥土气息里混着汗酸味，这是被烈日蒸透的庄稼地特有的味道。我在一块空草坪上坐了下来，眼睛看着村外的方向，天边最后一道霞光正被夜色吞没，远处乡村路的车灯像游移的萤火渐渐变近。
回过头望见村里早已灯火明亮，整个村庄的上空散发着光芒。我想起了心中的梦想：要像蒲公英种子一样飞向远方，生根、发芽、成长为参天大树，为家人，为乡亲遮风挡雨。可此刻风停了，那粒种子突然沉甸甸地坠下来，砸在泥里，连一点声响都没有。
推开院门时，母亲正踮脚张望，灯光把她的影子拉得老长。当他们看到我回来，着急得想和我说点什么，却又不知道怎么开口。最终只是把凉透的饭菜又热了一遍，灶膛里爆出个火星子，我突然发现，他们鬓角的白发比去年又多了几茬。
如果我不告诉他们关于考试的事，恐怕今天晚上他们也很难入睡了。我对父母说：“考得不算好，上大专线应该没问题，但是本科恐怕是悬了。”
两人脸上那点悬着的焦灼忽然落了地。父亲往我碗里添了勺汤，声音沉稳稳的：“上不了本科也不是天塌下来，去了学校还能专升本，你也别为这事太伤神了。吃完这碗糖水，早点睡。”
接下来的几天，我的脚像被水泥钉在地上，几乎没踏出家门半步。电视成了唯一的伴侣，屏幕里的光影在墙上跳动，却照不亮心里的忐忑。村里人总爱问起考试的事，在他们眼里，我早就是"准大学生"，成为我们村里的第三个大学生。我只能含糊地应着，背地里却攥紧了手心——倘若到了放榜那天要是没有我的名字，我该怎么面对父母眼里的期待？怎么去解释那些提前道贺的乡亲们？
虽然高考成绩还没有下来，但是那股闷在胸口的失重感，像水一样漫上来，快要把我整个人淹进去。我突然想逃，逃往只在姐姐信里见过的地方——东莞。听说那里的流水线从早转到晚，连发呆的空隙都少，或许轰鸣的机器声，能把我脑子里那些翻来覆去的红叉号冲散。
晚饭的时候，我对父母说：“爸、妈，我想去姐那里玩几天，随便去看看她和哥哥。”
父亲看看我憔悴的样子，不忍心地说：“也好，出去散散心，那有你姐和你哥照顾我们也放心。”
我强忍闪烁的泪水，无力的说：“等到放榜的时候我再回来。”
母亲放下筷子：“好，我准备点好吃的，你带去给你姐和你哥。”
父亲亲切地问我：“打算什么时候出发？”
我放下碗筷：“就这一两天吧，我吃饱了，先回房准备下。”
第一次离开家乡，虽然父母有些不舍，还很担心，却隐隐盼着，那座在南方流水线旁热闹生长的城市，能让他从高考失利的深渊走出来，重新整理心情，选择未来的路。那里有爱他的姐姐和哥哥，想到这，父母没有再说什么。
我在昏黄的台灯下把姐姐的信翻出来，信封角已经被摩挲得发毛，地址栏那行“东莞市厚街镇三屯工业区”的字迹，突然像一条浮在水面上的绳子。我伸手拽了拽，觉得那是此刻唯一能把我从闷水里拉出去的东西。
「下一章 灵魂驿站：鞋底沾着故乡的黄泥，我把高考后失重的灵魂，暂时寄放在东莞」
|
吴树青，笔名青青枫叶，80后诗人、作家，广东廉江人，创作融合浪漫主义抒情与现实关怀，著有文集《爱与垃圾》、诗集《青青枫叶》、中篇小说《夜梦银河》等作品。
