文章来源：
四季读书网
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至23467321@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的，转载时请以链接形式注明文章出处，谢谢！
那个高考失利的孩子,被老师怀疑有心理问题送回家了
5
0
那个高考失利的孩子,被老师怀疑有心理问题送回家了昨天接到堂哥的电话，说老家那边出事了。 我幺姑（我爸的堂妹）家的孙子，就是那个今年高考没考好、决定复读的孩子，上周五被班主任叫到办公室谈话，说他“疑似有心理问题”，让他先回家，去医院做个检查，拿着结果才能回学校上课。 这孩子按辈分应该叫我一声姑。 电话那头，堂哥的声音很低沉：“幺姑快撑不住了。” 我知道他为什么这么说。 因为过去十年，我幺姑的人生就像被人一脚踩进了泥里，再也爬不起来。 十年前，她儿媳妇生病走了，留下一个不到十岁的孩子。那时候一家人虽然难过，但好歹还有儿子撑着，日子还能过下去。 可六年前，她儿子也突然没了。猝死，送到医院就没抢救过来。 一夜之间，白发人送黑发人，还连着送了两次。 那时候孙子才十三岁，刚上初中。 从那以后，家里就剩三个人：幺姑、幺姑父，还有这个孙子。 幺姑父身体也不好，前几年中风过一次，走路不太利索，说话也有点含糊。家里主要靠幺姑一个人撑着，种地、喂猪、照顾老伴和孙子，七十多岁的人了，硬生生把自己活成了一头牛。 这个孙子从小就懂事，成绩也不错。幺姑跟我说过，孩子他妈走的时候他还小，不太懂，但他爸走的那年，这孩子整整一个月没跟任何人说过一句话。 后来慢慢好了些，能正常上学了，但性格变得很内向。 村里人都说这孩子命苦，但也都觉得他能考上大学，改变命运。 今年高考成绩出来那天，我特意打电话回去问。幺姑在电话那头声音都哑了：“差了一本线十几分，他说要复读。” 我说那就复读吧，再来一年肯定行。 幺姑说孩子自己决定的，谁劝都不听，非要去县里最好的那所高中复读。 开学那天，幺姑给他买了新衣服新鞋子，塞了两千块钱给他。两千块，对农村老人来说，那是卖了多少斤粮食才攒下来的。 可谁知道，才去了一个多月，人就回来了。 老师说他“极度敏感自卑，不和同学交流，别人一说话他就觉得是在议论他、笑话他”。 堂哥跟我说这些的时候，我心里堵得慌。 你们知道那种感觉吗？就是你知道这个孩子经历了什么，知道他心里装着多少说不出口的东西，但你什么都做不了。 他不是不想跟同学交流，他是害怕。 他怕别人问他爸妈的事，怕别人聊起自己的家庭，怕别人无意中说一句“你爸妈呢”就能把他击垮。 他从十三岁开始，就在心里给自己筑了一道墙。这道墙保护了他，但也困住了他。 我让堂哥转告幺姑，带孩子去市里医院看看，好好查一下，如果需要，我可以陪同。 但说实话，我心里很清楚，这孩子的问题，不是一张诊断报告能解决的。 他现在需要的，是一个能理解他的人，一个能让他放下防备的人。 可是谁能做到呢？ 他婆婆七十多岁了，每天忙着干活糊口，连自己都顾不上，哪有精力去疏导孩子的心理？他爷爷话都说不利索，更别提开导他了。 学校的心理老师？县里高中的心理辅导室就是个摆设，门上都落灰了。 至于同学们，十几岁的孩子，有几个能真正理解别人的痛苦？ 所以这孩子只能自己扛着，扛不住了，就崩溃了。 我昨晚想了很久，给幺姑打了个电话。 电话接通的时候，我听到她在哭。 她说：“娃儿回来两天了，把自己关在屋里不出来，饭也不怎么吃。我敲门他也不开，就说没事。你说我咋办嘛，我都这把年纪了，我也没办法了啊。” 我不知道该怎么安慰她，只能说：“姑，你别急，孩子还小，慢慢来。” 挂了电话，我翻来覆去睡不着。 我想起一件事。去年过年回家，我去看幺姑，那孩子正好也在家。个子已经很高了，瘦瘦的，戴着眼镜，见了我叫了声“姑”就低头玩手机。 我问他学习怎么样，他说还行。确实行，今年高考前模拟还得了全市第九名。我问他想考哪个大学，他说还没想好。 全程没有抬头看过我一眼。 当时我还以为他就是青春期害羞，现在想想，那是他在保护自己。 他不敢跟人有太多眼神接触，因为他怕别人从他眼睛里看到什么。 他不敢跟人深聊，因为他怕聊着聊着就聊到了不该聊的话题。 他把自己缩在一个壳里，以为这样就不会受伤。 可他不知道，这个壳也会闷死人。 我听说他们班上有个男生，有一次开玩笑说了句“你没爹没妈啊”，虽然是随口一说，但那孩子当场就变了脸色，一整天没说话。 没人知道他有多疼。 也没人知道，他每天晚上躺在宿舍床上，听着室友们打呼噜磨牙，自己睁着眼睛看着天花板，脑子里一遍遍想着爸爸倒下去的样子。 这些事，他没跟任何人说过。 老师说他不合群，说他敏感多疑，说他可能有心理问题。 但我觉得，他只是太累了。 累到没有力气再去假装正常，累到连基本的社交都变成了一种负担。 我写这篇文章，不是为了指责谁。 老师没错，他发现了学生的问题，及时通知家长，这是负责任的表现。 学校也没错，让学生做完检查再返校，这是为了安全起见。 幺姑更没错，她已经尽了全力，她比任何人都想让孙子好好的。 那到底是谁错了？ 没人错，但事情就是这么发生了。 一个失去双亲的孩子，在最需要关爱和支持的年纪，却被丢进了一个竞争激烈的高考机器里。 所有人都告诉他，你要好好学习，考上大学，改变命运。 却没有人告诉他，你很难过的话，可以哭出来。 你可以不用那么坚强。 你不必非得考上大学才算对得起你爸妈。 你先照顾好自己，就已经很厉害了。 这些话，我想当面跟他说，但又怕说得太突兀，反而让他觉得我在同情他。 他最不需要的就是同情。 他需要的是有人告诉他：你不是怪物，你不是异类，你只是经历了一些别人没有经历过的事情。 你可以慢一点，没关系。 如果你现在不想说话，那就别说话。 如果你觉得全世界都在嘲笑你，那大概率是你想多了，但就算真的是这样，也没关系，因为那些人根本不重要。 你婆婆还在等你长大，你爷爷还在等你叫他一声“爷爷”。 他们老了，但他们还在。 你在这个世界上，还有人在乎你。 今天中午我又给堂哥打了电话，问他那孩子怎么样了。 堂哥说，幺姑带他去市里医院了，医生说有点轻度抑郁，开了药，让定期复查。 学校那边同意让他先在家休息两周，等状态好了再回去上课。 我松了口气，至少，这件事被看见了。 不是所有的伤口都能马上愈合，但能被看见，就已经是第一步了。 我不知道这篇文章会有多少人看到，但我希望，如果你身边也有这样的孩子—— 别急着给他们贴标签，别逼他们“正常一点”，别让他们觉得自己的痛苦是一种羞耻。 你只需要告诉他们：我在，我愿意听。 有时候，这就够了。 愿所有在黑暗中挣扎的孩子，都能等到天亮的那一刻。
