一 61分钟不算两小时，停车收费就该更精细
停车多待1分钟，却要多付半个钟头甚至1小时的停车费……这种“向上取整”的收费方式，曾让很多车主困扰不已。如今，这种现状正在逐渐改变。
据总台中国之声报道，从今年开始，全国不少地方都下调了道路、公共停车场的停车收费，不仅延长了免费停车时长，降低了收费标准，还推行精准按分钟计费。比如，浙江杭州的曲女士发现，家门口西溪湿地公园北门的公共停车场已经开始按分钟收费。
把停车收费的“糊涂账”算成“精细账”，表面只是计时规则的优化，背后却是城市治理理念的升级。一方面有助于加快泊位流转、盘活有限停车资源，另一方面也能降低民众短途出行成本，为市井消费赋能。
车主停了多少时间，就收多少停车费，这种精准收费也更符合基本的商业伦理。那种“停车61分钟按2小时收费”的逻辑，某种程度上是一种强制消费，车主必须为并未占用的资源交“冤枉钱”，显然是不合理。
在过去，这种“取整”的收费模式之所以广泛存在，也有技术条件限制的原因。比如，计算系统的精度不足、闸机系统的自动化程度有限，让“取整”成了一种便于操作的折中之选。
但在现有条件下，技术门槛已经大幅降低，电子摄像头、车牌识别、智能闸机的广泛普及，让按分钟计时在技术层面几乎没有障碍。所以，精准计费也值得尽快推广，让车主清清楚楚消费、明明白白付钱，更契合停车收费“用多少付多少”的公平原则。
事实上，这种变化也是全国性的步调。2025年4月，中办、国办印发《关于完善价格治理机制的意见》，明确提出“完善差异化停车收费机制”。此后，全国不少城市都开始调整停车计费模式，除了精确计费，总的趋势就是延长免费时长，降低收费标准。
如，有的地方开始缩短计费时长，原1小时的调整为30分钟，原30分钟的调整为15分钟，计费方式更加合理。有的地方也拟优化规则，车辆在城市道路停车场（同一路段内）停放时长15分钟（含）以内免费，单台车辆在全市范围内每自然日可享受2次短时免费停车。
停车费看似是一笔小钱，却往往是城市消费链条上不可忽视的“第一道门槛”——费用过高、计费不透明，都可能让潜在消费者望而却步。因此，这些优化调整有着一脉相承的逻辑，即通过降低停车成本，减少车主的出行顾虑，从而带动更多消费行为的发生。
可以想象，如果有一段免费停车时长，人们完全更有意愿停下来买杯咖啡，顺便吃一个路边小吃；如果收费更加精准，车主也不必为了避免多付一档费用而匆忙离场，消费的节奏自然会更加从容。
从这个角度看，表面只是少收了几块钱停车费，实则是撬动消费的价格杠杆，可能在不经意间打通城市消费的毛细血管，让烟火气更加旺盛。
所以，停车收费政策的优化，不仅是对车主权益的保障，也是智慧停车技术能力与城市治理逻辑的共同升级。
当一座城市着意在停车收费这样的“小事”上精雕细刻，背后折射出的是管理者对公平消费环境的重视，以及对以民生细节撬动经济活力的认知。这种“四两拨千斤”的治理智慧，正是城市精细化管理的题中之义。
61分钟不再算两小时，更加公平、合理，也更加人性化的停车模式，若能大范围推广，就有可能改变城市停车的整体“行规”，逐渐沉淀为社会共识。而此举更加充分释放出的“顺路消费”“即时消费”潜力，也值得期待。
二 “保安驱赶避雨宝妈”误会已解，就别再“误伤”了
6月16日，一段“保安驱赶屋檐下避雨宝妈”的视频引发广泛关注。据广州日报报道，6月22日，涉事商家展示了事发时长达10分38秒的完整监控视频。监控视频显示，保安当时系提醒宝妈将停放在通道上的电动车挪走，并未驱赶其离开。目前，当事双方经当面沟通后已达成谅解。
回看此事，最初宝妈发视频时，不少网友指责涉事保安工作机械、行为冷漠。如今完整的现场视频公布出来，一些网友又转向嘲讽、指责避雨的宝妈……本是两个人一场沟通的误会，怎么就演变成了两次舆论的“审判”？这或许说明，一些网友需要的并不是真相，而是一个可以归责的对象。保安不再是“坏人”，宝妈就必须顶上。这种非黑即白的叙事惯性，比信息不全更值得警惕。
从现场视频来看，这场误会主要是沟通不畅造成的。一方说粤语，一方说普通话，一方不善言辞，一方急于发视频……虽然保安没有直言让涉事母子离开，但宝妈可能认为，自己的电动车被一挪再挪，也许下意识就有种“这不是赶我的车，而是赶我啊”的感觉，发视频控诉也未必是刻意“带节奏”。所以，现在反过来指责宝妈，大可不必。
其实，类似的网络舆论事件已经很常见。这既是受众获取信息的有限性与事件全貌的复杂性之间的矛盾，也是社交媒体时代一些网友网络素养不够的体现。保安管理电动车停放引发冲突，这是生活中很常见的场景，然而一旦上了网，就很容易引发围观、争议，乃至演变成网络暴力。
对于类似事件，其实有一个最简单的看待方法：当一起存在冲突情节的事件在网络热起来，如果只是单方面的发声，就不妨再等一等。不能听信一面之词，要遵循多方信源交叉印证的原则。
对于普通网友来说，同情心和正义感都是自然而正常的，但是保持一定的思维理性也很必要。
就此事而言，评判孰是孰非，至少得等到另一方面当事人——保安发声之后再做判断。更进一步说，涉事企业顺德渔村作为事发地，又是第三方，其视角也很重要。当网络呈现出的信息只是宝妈单方面的“控诉”时，多听听“旁音”，更便于了解事件的发展经过。
当然，这并不是要求每个网友都能像专业的法官、记者一样，凡事都讲证人、证言、证据，而是呼吁大家面对类似热点事件，尤其是在事件刚“起锅烧油”时，少一些不假思索的观点输出，在内心多问一句“是否有其他可能”？
巧合的是，据大河报报道，6月22日，有网友发布视频称，早上骑电动车出行遭遇暴雨，临时在江苏省江阴市文体广电和旅游局门口躲雨，遭保安出言驱赶。该视频迅速在网上引发关注和争议。此事尚在调查之中，一些网友就不要在同一个地方绊倒两次了。
回到顺德渔村这次事件，无论商家、保安还是网友，希望都能记住雨天的屋檐，不该只用来挡雨，更该盛放人与人之间的体谅。此事也提醒所有人，转发并评论“暴雨中宝妈被驱赶”的视频时，是否多停留了一秒思考信息来源？又是否意识到可能在参与一场误伤？误会已解，就别再“误伤”了。
三 市民被怼“举报个屁”，公信力经得起几声回怼？
近日，山东于女士称，因为举报保健品公司虚假宣传，她在电话中遭到市场监管部门工作人员一句“举报个屁”的回怼。
据大皖新闻报道，事情源于今年4月底。于女士因公公沉迷购买某公司宣称能治疗多种疾病的保健品，向山西省临汾市乡宁县市场监管局举报该公司虚假宣传。然而，在电话沟通核对邮箱时，电话那头却传来一句：“邮箱都搞不清楚，还举报个屁。”于女士当即表达了不满，对方随即挂断了电话。
从于女士的遭遇看，其举报之路走得并不顺畅。其公公购买了大量高价保健品，家属劝阻无效，甚至因此影响了家庭和谐。作为家属，她通过12345平台举报维权。乡宁县市场监管局起初以“未发现举报事项”为由不予立案，于女士继续维权，直到5月18日，工作人员才联系她提交材料。然而，在核对邮箱时，等来这句带脏字的回怼。
面对于女士的持续追问，乡宁县市场监管局回应称，涉事工作人员已被批评教育、作出检查、调离岗位，并准备向于女士道歉。表面上看，态度有了，处理也有了。但仔细审视，这套处理仍存在“重态度、轻问题”的倾向。
涉事工作人员一句“举报个屁”，暴露的不只是个人修养问题，更是对群众的轻视和对职责的敷衍。作为公职人员，面对群众诉求，即便举报材料不完备、邮箱提供有误，也应该耐心沟通、指导补正，而不是居高临下地嘲讽。一句脏话，伤害的不仅是举报人的尊严，更损害了政府部门的公信力。
除了这句脏话，值得追问的还有：于女士举报的企业虚假宣传事项，至今为何没有处理结果？乡宁县市场监管局工作人员回应称，“宣传内容是否出自该公司尚在核实中”，已寻求市里支持，正在收集线索。从4月底举报到6月下旬，近两个月时间，却还停留在“核实中”，如此拖沓，于情于理都说不过去。
保健品虚假宣传的危害，已不是新鲜话题。老年人被诱导购买高价保健品、耽误正规治疗、掏空养老积蓄的案例不胜枚举。这类举报，应是市场监管部门履职的重点方向。然而，乡宁县市场监管局工作人员却对举报人出言不逊，对举报事项处置拖拖拉拉，这有失责失位之嫌。
如今，工作人员因为态度问题被调岗了，但举报事项本身如何跟进？相关企业是否存在违规行为？当地市场监管局前后两次核查结果为何不同？这些问题都需要有个明确说法，不能因为一句“已批评教育”就翻篇。
于女士至今没有等到当事人的道歉，也没有等到举报事项的处理结果。道歉或许可以等，但维护市场秩序、查处虚假宣传不容拖拉。
当地市场监管部门在批评教育内部人员的同时，更应加快调查进度，给举报人一个负责任的答复，给公众一个交代，这才是对那句“举报个屁”最好的纠正。
四 老人地铁强拽女孩让座，倚老动手有失体面
近日，老人地铁上强拽女孩让座事件引发舆论关注。据新民晚报综合报道，在成都地铁2号线上，一位女孩坐在爱心专座，一红衣老人强制让女孩让座，一把拽起女孩胳膊，随后与女孩母亲发生争执。对此，成都地铁工作人员回复，地铁倡导文明出行，倡导尊老爱幼，但没有强制要求，只是说倡导。
强制女孩让座，甚至不惜动手拽胳膊，老人的行为显然已超出合理的边界，如此倚老动手也实在有失体面。
爱心专座的设立，本是社会对弱势群体的温柔托举。其倡导的是“自愿礼让”的善意，并未赋予任何人“强制索取”的权利。从视频中可以看到，地铁上乘客较多，坐在爱心专座上的女孩给老人让个座，比较符合社会道德要求。老人若确有需求，也完全可以通过礼貌沟通寻求帮助，绝大多数乘客也会愿意主动伸出援手。
就如此次事件，报道中提到，女孩妈妈已表示可以让座，但要好好地说。或许就代表了不少乘客的一种心态：不拒绝让座，但不想被强制。
而涉事老人却把女孩的让座视为其应履行的义务、必须遵循的规则，甚至不惜动起手来，既误解了政策的善意，也侵犯了他人的权益。
而且在地铁公共场合，与女孩妈妈扭打，以暴力方式“抢座”，还可能涉嫌违反治安管理处罚法中“扰乱公共交通工具秩序”等条款，让一件让座的小事，演化为一起治安案件。
此事，对公共交通运营方也是个提醒，不妨进一步细化爱心专座使用指引，通过语音播报、标识提醒等方式强化“自愿礼让”共识。同时，也应有处理突发情况的快速响应机制，对暴力索座、辱骂他人等行为及时介入、处置，防范因让座小事引发大冲突。
需注意的是，类似让座事件，仅为涉事老人个人行为，相关舆论不宜以偏概全，污名化老年群体。
身处公共空间，无论是老年人还是年轻人，都应该恪守规则、守住分寸、尊重他人，动辄大打出手，毫无文明可言。
五 钟美美被波士顿大学录取，不必用刻板印象看待网红
近日，网红钟美美被美国波士顿大学录取的消息引发热议。围绕这则消息，部分网友的第一反应不是祝福，而是质疑：一个以搞笑模仿走红的网络博主，为什么能进入海外名校？
在这种质疑背后，呈现出一种认知上的冲突：在不少人的想象里，网红对应的是娱乐、流量与商业变现，而名校对应的是学术、努力与精英身份。当这两种身份出现在同一个人身上时，许多人会本能地感到“不合理”。
这种偏见并非凭空产生。短视频平台早期崛起的大量搞笑博主，往往以生活化、低门槛、强娱乐性的内容吸引观众。这类内容看起来似乎“人人都能做”。久而久之，大众便容易将搞笑内容的创作，简单地和低门槛劳动画上等号。
更重要的是，这种刻板印象会形成一种不断被强化的逻辑闭环：人们先将网红归类为“靠流量吃饭的人”，再进一步推导出“他们不需要学历”，最终得出“高学历网红是一类例外”的结论。于是，一旦有人打破这种在他们认知内的简单分类，质疑便会随之而来。
但今天的互联网创作，早已不是外界想象中的“架起手机拍一拍”那么简单。一个成熟的内容账号，背后往往涉及选题策划、用户洞察、脚本设计、拍摄剪辑、数据复盘等完整流程。观众看到的只是几分钟成片，却看不到成片背后的大量劳动与专业能力。
前段时间爆火的“紫薯精”扮演者周小闹曾分享过其账号视频的创作过程：不同的脚本、策划、台词、人物设计、场景布置等，需要耗费巨大的工作量和创意成本。这充分彰显出搞笑视频的创作门槛并不低，看似轻松的背后其实有一套比较完整的工业流程，并非大众所想的那样简单。
在各种博主日新月异，给观众带来更多优质内容的今天，互联网早已不再只是简单的流量争抢之地，而是对一个人或团队学习能力、创新能力的高度考验。在这样的背景下，网红和名校学生，并非一定是互斥项和不相容的标签，而是可以双向流动的身份。
网红博主“迅猛龙”曾停播数月复习考上复旦大学研究生；与此同时，越来越多的名校学生也开始主动进入内容平台，以知识分享、校园记录等方式积累影响力。
所以，当网红钟美美考上名校，人们究竟在质疑什么？或许我们质疑的从来不只是钟美美，而是一个人同时拥有“流量”与“学历”两种身份的可能性。而类似钟美美考上名校事件的出现，正是打破舆论某种认知偏见的契机。
六 韩红喊话“走个面儿”引争议，《抓特务》的“面子”该谁来给？
据中国蓝新闻报道，近日，韩红为冯小刚新片《抓特务》宣传时，喊话北京观众“走个面儿”支持票房，被质疑道德绑架，引发争议。另据都市现场报道，灯塔专业版数据显示，截至6月23日中午，该电影累计票房6797.5万元，口碑两极分化。
如果从豆瓣平台7.5分来看，该电影并不差，至少和“烂片”搭不上边。因此，这场风波的原因和电影本身的质量关系不大。韩红的喊话虽然被不少网友嘲讽，但该行为本身并没有太大的“毛病”，充其量是表达一下对电影的支持，并不是有意“冒犯”公众。
那么，为什么一句普通的“走个面儿”会在舆论场中激起那么大的浪花？或许，韩红的喊话只是一个“导火索”，它点燃的是观众对电影行业，或者说是对影视圈积压已久的不满情绪。这件事本质上是观众信任危机的缩影。
一种比较普遍的看法是，看不看《抓特务》，本来就取决于观众的选择，能不能让大家进影院，终归要靠电影的口碑和质量。明星之间可以互相站台，靠人情往来或江湖义气，但观众不同，他们在意的始终是电影本身值不值得。“走面”还是不“走面”，谁也强迫不了谁。
还有人把今年电影市场最大的惊喜《给阿嬷的情书》拿出来比较：你看，人家几乎没有什么前期宣传，无数观众还不是心甘情愿地在影院里抹眼泪？
这些话当然没错，但事情又没有那么简单。两部电影的题材不同，风格不同，受众也不同，强行放到一起比较，恐怕并不合适。之所以前者不像后者那样在舆论场上“讨喜”，还是和两者的制作模式有关系。
《给阿嬷的情书》都是素人演员，投资规模也小，却拍出了很感人的画面。而《抓特务》走的还是电影行业最传统、也是看上去最保险的路径——大投资加豪华阵容。本来，电影的拍摄方式完全可以百花齐放、百家争鸣，没有一定之规，但这些年来，观众明显已经对后者的制作模式感到麻木、厌倦，甚至是反感了。
因为有太多国产“大片”事先大搞宣传攻势，用名导大咖阵容和酷炫特效吸引观众，用社交媒体上的话题炒作热度，可当大家坐进影院才发现“上当”了。一次两次还能说是偶然，但当这样的操作成为行业通用的“法宝”，就无异于无限制地透支观众的信任和耐心。
更危险的是，影视圈内的不少大明星、大导演们非但没有意识到这一点，还在自己的圈子里自娱自乐、抱团取暖。尤其是在这些年的电影路演活动里，他们用肉麻的话语互相吹捧，似乎没有意识到观众的不满。这也是韩红的喊话让大家很不“感冒”的原因。
在这样的大背景下，每一位演员、导演，不管是不是顶流、是不是大牌，都应该清醒地认识到：唯有拿出潜心打磨、老老实实下“笨功夫”的作品，才能让广大观众真金白银地“走面儿”。对每一位影视从业者而言，面对汹涌而来的行业变革浪潮，也是时候走出自己的舒适圈了。毕竟，靠明星的排面或类似的“喊话”就能让大家买票的时代，已经过去了。
七 从“渝见小面”到“橘子宾馆”，商标维权别沦为牟利工具
“遇见小面”诉“渝见小面”之后，又见“桔子酒店”诉“橘子宾馆”，同样是商标侵权。据大风新闻报道，平顶山市的冯女士经营“平顶山市新城区橘子宾馆”9年，最近突然收到法院传票，“桔子酒店管理（中国）有限公司”起诉其涉嫌侵害商标权，索赔10万元并要求更换名称。该案将于6月25日开庭审理。
虽有“渝见小面”先例，但再现“桔子酒店”索赔，依然让人惊异。为何接连出现类似案例？是纯属巧合，还是这类商标维权已有过度扩张倾向？
何况小面侵权风波，在舆论发酵后，原告已撤诉。从起诉夫妻店侵权招致“以大欺小”“吃相难看”的非议，再到品牌创始人公开致歉、赠予商标，其间走向和波折，并不只是专业复杂的法律问题，也有未诉诸纸面的、网络声援中的世相人心。
“遇见小面”最终致歉，不仅是舆情压力下的顺势而为，也有对企业责任和品牌意义的重新认识。这场闹得沸沸扬扬的维权风波，对于有类似维权诉求的企业都是一面镜子。如果视若无睹、缺少反思，继续在法理与情理的边缘试探，更可能消解公众对品牌的好感，让维权本身失去应有的说服力。
从法律层面看，“橘子宾馆”与“桔子酒店”持有的商标高度近似，业态均包含住宿服务。但司法实践中判断侵权与否的一个核心在于“是否容易导致混淆”。比较起来，一边是注册资本26900万元、运营1000家酒店的知名连锁酒店，一边是资金数额20万元、只有十余间房的小宾馆，经营模式、价格与客群定位存在较大差异；宾馆也未仿冒原告LOGO、字体、品牌视觉体系。此外，冯女士称，“桔子酒店”品牌门店2024年进入平顶山，“橘子宾馆”登记早于这一时间，也不存在提前攀附商誉的主观意图。从报道来看，“橘子宾馆”很难说是刻意误导，两者的服务档次也恐怕很难让人产生混淆和误认。
至于“桔子酒店”称，这些年的商标侵权损失高达500多万元，以此索赔10万，或也经不住分析。企业商标权利需要维护，但更应着力打击有恶意攀附意图，在消费场景、客群定位、视觉识别上有高仿硬蹭故意的侵权行径。但如“渝见小面”“橘子宾馆”这类小微商户，若只是无意撞名，品牌方和司法实践应有包容雅量，防止过度维权导致以大欺小的“商标霸权”。
“渝见小面”背后的民意基础，不是鼓励侵权，不是“谁弱谁有理”，而是呼吁维权别误伤民生，是设身处地的将心比心，是法理外的世道人心。人心才是品牌真正的护城河。“橘子宾馆”案开庭在即，相信法院会作出公正裁决。
说到底，商标维权不应沦为批量牟利的商业工具。企业在主张正当权益时，需平衡商业利益与社会责任，恪守权利边界，同时也需为“橘子”这样的小微经营留出透气生长的空间。情理法交融，才能在保护品牌与包容民生之间，抵达社会和谐的平衡点。
八 向市监局反映问题被怼“举报个屁”，工作人员哪来的官威？
据大皖新闻报道，近日，山东于女士称，她公公沉迷购买山西省临汾市乡宁县某公司的保健品，她向乡宁县市场监管局举报该公司虚假宣传，不料却被工作人员回怼“举报个屁”，这让她气愤不已。事后多方反映，但问题一直未得到解决。对此，该局工作人员称，已对涉事工作人员进行批评教育并调离岗位。
这句“举报个屁”，被网友评价为“好大的官威”。面对群众举报，工作人员理应文明响应、主动作为，怎可有如此不耐烦且不屑的态度？
从报道看，于女士多次对某涉事保健品公司虚假宣传一事进行投诉，事发当天，在她与乡宁县市场监管局工作人员核对邮箱时，听到电话那头传出“邮箱都搞不清楚，还举报个屁”，她问对方姓名等信息时，被挂断电话。另有该局工作人员称，涉事工作人员并非当时的接线人员，而是在一旁说话。
其实无论是谁，都不应以如此轻慢态度对待举报人。保健品涉嫌虚假宣传，不是鸡毛蒜皮的小事，而是直接关乎老年人的健康甚至家庭财产。消费者家属进行举报，在某种程度上是在协助行政机关履行监管职责，而非“添乱”。如果把举报人当成麻烦制造者，公众还能指望谁来守护市场秩序？
市场监管部门工作人员爆出“举报个屁”的粗口，既是漠视群众的举报和监督，也损害了其代表的公信力。
而比态度问题更值得深究的，是这次举报背后的处理效率。今年4月底，于女士通过12345平台举报涉事公司虚假宣传，当时乡宁县市场监管局以“未发现举报人所反映的举报事项，无法进一步核查”为由不予立案。于女士又继续投诉，5月18日发生粗口事件，6月22日媒体询问企业虚假宣传事项，相关工作人员称在进行核实中。为什么4月底的举报“不予立案”？是证据不足还是核查不力？即便核查确有难度，需要时间处理，也不该在沟通中爆粗口，反而应认真回复举报人，以免被认为举报回应机制存在拖延问题。
有不同的工作人员先后答复于女士称，对方是心情不好，已被要求写检查，并调离工作岗位，但于女士至今都未等到对方的道歉。若连道歉都要拖延，那容易让人怀疑所谓的处分是否真正到位，当事人又是否真正认识到自己的问题。
若不能把道歉从个人姿态上升为制度层面的诚意，那么下一次，举报人听到的可能不是“举报个屁”，而是更久的沉默。也因此，不论是工作人员的道歉落实，还是对举报人举报内容的及时回应，都要纳入内部监管流程。于监管部门而言，举报人是监督工作的协助者，而非对立者，任何鄙夷、沉默的态度都可能损害政府部门的公信力。
九 从滴露到舒客，日化品不“擦边”就卖不出去了吗？
“我可以不是第一次，但我未来的老婆可不行”，“还好我遇到了现在这个她，干干净净，没被别的男人污染过”。
据报道，近日，清洁护理品牌滴露一则衣物消毒液广告视频中的相关表述，因存在擦边言论引发争议，部分消费者在社交平台上表达对品牌方的抵制。目前视频已下架。
无独有偶，另一家日化品牌舒克的官方账号“舒克+官方直播间”，也被发现打擦边球。在宣传一款牙贴产品时，舒克官方视频里出现了“跟8个男人接吻都没问题”等表述，被指低俗。 从滴露到舒客，人们不禁疑问，如今的日化用品不擦边就卖不出去了吗？ 企业在营销过程中应当秉持怎样的姿态，大多时候因行业不同、因产品特性而异。无论滴露还是舒客，知名日化品牌试图靠打流量擦边球赢得“市场留量”的做法，却再次成了反面案例。
搞擦边营销是把身体焦虑商品化
知名品牌在营销上打擦边球博眼球的做法，并非新鲜事。比如2022年，脱毛仪品牌Ulike曾发布的一条名为“没有蓝宝石，我不脱”的广告语，就因低俗擦边“翻车”。该广告的发布主体上海某广告公司，被监管部门处以罚款50万元，并没收其违法所得。
同年，在知名日化品牌宝洁发布的《女人脚臭是男人的5倍，不信闻一下！》文章中，“女人脚臭是男人的5倍”“女人也有体臭，而且胸部最臭”等争议性内容，也被质疑“侮辱女性”。
在此前，洁婷、妇炎洁等不少日化品牌，均出现过低俗、擦边的广告宣传标语。用身体焦虑替代产品创新，就像是一条日化擦边最方便的捷径，但都无一例外地引发媒体和网友的广泛批评。
事后，一些企业虽然就此公开道歉，但不少消费者并不买账，更有一些因其情形涉嫌违法，最终引得监管部门下场对其进行处罚，对企业品牌声誉带来的负面影响不可谓不大。
按理说，殷鉴在前，其他企业本该在日常宣发、营销等环节严守底线、强化把关。但从此番滴露与舒克的类似做法看，还是有企业置前人教训于不顾，心存侥幸，仍然试图以此种擦边手段博眼球。
这实际就是把身体焦虑商品化——原本该由亲密关系和自我接纳解决的问题，被简化成“买瓶滴露”或“贴片舒客”。用似是而非的性联想撬动注意力，似乎已成日化圈屡试不爽的套路。
屡禁不绝背后是一桩低成本生意
擦边营销何以屡禁不绝？尤其是，不少“翻车”案例集中于日化用品行业，其中是否存在某种共性？这可能也要从日化产品的特性来看。
现实中，日化品往往属于民生刚需，涉及洗护、美妆、口腔、清洁、私密护理等领域，日常使用范围广、消耗频次高。同时，部分贴身使用的产品私密性强，多涉及女性消费者群体。
因此，日化品宣传往往具有基于身体层面的敏感性，企业在日常宣发、营销过程中必须拿捏好尺度。
而且，因不少日化品功效类似，技术门槛差距拉开得不算特别明显，行业同质化竞争激烈，这使得相关品牌在参与市场竞争时往往难以仅靠产品本身出圈。在此背景下，企业会更加依赖广告营销来争夺消费者的注意力。
这背后，还涉及一个传媒形态巨变的新现实。此前，传统媒体时代，企业还可以靠投入大量的报纸版面、电视节目黄金时段广告对公众形成“集中的视觉轰炸”。但在移动互联时代，这样的传统营销方式也正在失效。
移动互联网所具备的垂类分布形态，让很多企业在广告营销过程中除了要投入大量资金，还要在营销话题上更具针对性，方能吸引不同兴趣的人群。这些因素叠加之下，一些企业选择剑走偏锋。
而更核心的驱动因素在于，擦边营销，本质上是一门被精算过的低成本生意。换言之，部分企业选择擦边营销的策略，是因为这样做的表面成本并不高。
擦边之所以为擦边，是因其所呈现的并非法律概念上的色情内容，违法成本相对较低，即便“翻车”更多也只会承受舆论及道德层面的压力。
法律层面，虽然广告法等明确，广告不得有妨碍社会公共秩序或者违背社会良好风尚的情形，但从既往案例看，监管处罚力度与企业所获利益相比，仍难匹配。
在此现实下，难免一些企业会有“罚小钱赚大钱”心理，甚至，监管处罚本身叠加媒体报道，也会被视为一种品牌露出形式。
实际上，这也是一种企业营销策略层面的偷懒，更暴露了品牌营销手段的匮乏。企业诉诸的是“黑红也是红”的流量逻辑，而非正常品牌营销逻辑。
无论是此次滴露、舒客引发的负面反弹，还是此前其他品牌的流量营销“翻车”案例，都已确凿表明，当企业试图以“擦边流量”达到“市场留量”的目的，最终获得的，只有舆论和市场的嘘声。
广告也应当是一堂价值观公共课
如果透过市场与消费的表面，日化品牌热衷于依靠博眼球式“擦边”营销出圈，更大的忧虑在于其对社会文化心理潜移默化的塑造。
有必要强调的是，广告不只是卖货，更应该是一堂价值观的公共课。当低俗擦边营销大行其道，显然就不只是单个企业的品牌营销策略偏轨那么简单，其对社会消费环境以及文化心理层面的负面影响，亦不容忽视。
毕竟，广告除了能够为企业带来品牌声誉，广告内容本身所具备的公共性，也让其不只是企业的“私产”。在此意义上，各方自然要对其传播内容加以审视。
如果任由劣质广告内容大肆传播，首先对消费环境的塑造而言就并非益事。试想，当企业发现可以通过这种路径吸引大量关注，很可能造成产品与营销的关系错位，这不仅可能损害消费者利益，也会影响整个市场生态，甚至造成劣币驱逐良币的消费环境。
加之其所具备的公共属性，在社会文化心理的塑造上，也会带来负面效应：长期泛滥的劣质广告内容，塑造出来的只会是扭曲的公共价值观、失衡的社会文化心理。
具体到擦边营销，倘若企业普遍将女性身体、私密特征当作流量噱头，长此以往，势必会固化公众的性别刻板印象，消解的是长期以来好不容易形成的性别平等意识，继而造成观念层面的常态化撕裂。
像滴露此次的广告内容，试图迎合的就是这种刻板印象。一个健康的社会，不该让低俗成为创意的默认语法，更不能任由低俗擦边大行其道，把大众消费环境锁定在低审美洼地。
好营销无须擦边好产品自有格调
面对企业这套营销惯性，首先得承认的是，擦边能活下来，是因为有人看、有人骂，也有人默默下单。因此，公众的第一反应不该只是愤怒完了就划走，而是用消费投票。
就像滴露争议当天，网友已整理绿伞、活力28、老管家等替代清单，“永久避雷”不是口号而是购买力——只有当其核心客群集体转身，品牌才会痛到把社会舆论当回事、把营销审核机制真的建起来。
事实上，从目前情况看，不少企业在擦边营销上的问题，也都是由消费者发现的。像Ulike脱毛仪、宝洁等所引起的争议，多是在社交平台首先引发讨论，相关方面随后介入。整治这类行业乱象，公众监督当是第一道防线。
监管层面要做的，则是把模糊地带钉死。现行广告法里，“妨碍社会公共秩序或违背社会良好风尚”“性别歧视”表述够用，但执法常卡在“低俗怎么定量”。
这可能就需要职能部门拉出“负面清单”，让一线执法有尺子，平台AI+人工审核有基准，品牌不敢随便签发“创意文案”。但凡越界，从严处罚，只有让企业付出应有的代价，才会长记性，杜绝其“罚小钱赚大钱”“黑红也是红”的侥幸心理。
要让擦边的精算表从“低成本”变成“品牌自杀”，平台也别再把算法绑死在点击率上，而是要优化推荐逻辑，对擦边内容降权、对举报属实商家设黑名单，别再让“先火后封”变成流量分成默契。
当然，监管机制再健全、公众眼光再敏锐，也难免有漏网之鱼，杜绝此类乱象，还得靠行业自律。
企业必须清楚一个基本常识，靠低俗内容、擦边营销换来的关注度终究长不了，反而还会消耗品牌长期积累的信誉。如果个别企业依旧拎不清“大小王”，行业协会就该尽早动起来，别让“一颗老鼠屎坏了一锅粥”。
除菌者，必先自净，做清洁的生意要先把价值观擦干净，日化产品不擦边当然也卖得出去。广告营销是企业价值观的外化，从滴露到舒客，都应当清楚知道，好的营销不需要擦边，好的产品自有格调。
十 “清理缓存还要收费”，WPS背刺了消费者
据闪电新闻报道，近日，话题“被WPS背刺了”登上热搜，引发网友热议。不少用户在社交平台吐槽，称原本顺手的办公工具WPS突然成了导致系统卡顿和文档丢失的“隐形刺客”。
多位用户吐槽，哪怕软件装在D、E盘，缓存和云备份也硬塞进C盘系统目录，几十G临时文件悄悄蚕食空间，直接占满系统盘拖垮电脑，卸载都清不干净残留，连批量清理缓存都成了会员专属功能。
对此，WPS官方客服表示，WPS默认将临时文件和云备份数据写入C盘，用户可通过卸载软件后重新安装并手动指定非系统盘，或在现有设置中更改文件存储路径来改善C盘占用问题。此外，批量快速清理缓存需会员付费，不想付费的用户也可选择手动逐个勾选内容完成清理。
一款产品，先以免费、便捷吸引用户，当用户足够多了，用习惯了，就开始变现、收费。这是不少企业的商业策略。“被WPS背刺了”背后，也有类似问题。
WPS常被称一款国民级产品，这无疑是一种赞誉和肯定，也使得其一举一动备受关注。如今，WPS被吐槽背刺用户，变为“收割者”，暴露出相关企业商业变现与用户权益之间的冲突。
WPS软件的后台缓存和云备份文件被默认写入系统C盘，日积月累蚕食大量空间，导致电脑卡顿。客服也给出了技术化的解决方案，如卸载软件、重新安装、手动更改等。表面上看，这是一个技术问题，似乎并不难解决。其实并非这么简单。
大量用户“系统性”的吐槽，特别是所谓“付费清缓存”问题，已不只是技术问题，而已涉及企业与用户之间的信任契约如何维系，商业变现与用户体验如何平衡。
将缓存默认塞进C盘，对开发团队而言或许省事，却把C盘空间不足、系统卡顿的代价转嫁给了用户。用户需自己翻找清理，甚至得为“一键清理”付费，自然感到“被算计”了，知情权与选择权受到损害。
企业这种“先占地方，再让你花钱打扫”“先免费，再收费”的商业模式和运营逻辑，难免触发用户的“被收割”感。
WPS作为一款国产办公软件，以对个人用户免费等特点，吸引了大量用户，经过多年发展，由一家小公司、“小作坊”，成长为上市公司、大企业。可以说，其今天的成就，正是大量的普通用户“抬”起来的。
有人说，“让老百姓用得起Office”的叙事只是这家企业的起点，而非终点。如今，其核心目标已转变为对股东负责，追求用户生命周期价值最大化。在舆论场上，这种声音颇有代表性。企业对股东负责、追求利润最大化，这无可厚非，但其和便利用户之间，并不必然矛盾，没必要将二者对立起来。
实际上，大量优秀企业的实践证明，产品的商业变现，同样可以在维护用户体验和基本权益的基础上实现，而不只是“收割”用户这一个途径。这并非“道德绑架”，而是一个公众企业基本的商业伦理。
在WPS的回应中，修改缓存路径、前置清理入口等优化措施已在推进，这属于事后补救，当然也是必要的。但更重要的，则是在产品设计阶段就贯彻用户友好理念，将“用户主权”嵌入产品设计基因，将选择权主动交还用户，而不是默认选择对自己有利。这是产品治理的第一道防线，也是关键源头。
同时，作为一款承诺对个人用户“免费”的产品，必须清晰界定免费的基础功能与可额外收费的增值服务之间的边界，避免将承诺免费的功能变相纳入付费，否则，不但易引发争议和吐槽，还会有失信违约之嫌。这是一个拥有大量用户的企业，尤其需要特别注意的。
