对不起，同桌！
1.高考记忆
2.走进考场
3.小误会
4.新的误会
5.老伴开导
6.结语
2026.9.19
文章来源：
四季读书网
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至23467321@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的，转载时请以链接形式注明文章出处，谢谢！
周希尚|对不起,同桌!48年前沁阳那场高考让我愧疚至今
7
0
周希尚|对不起,同桌!48年前沁阳那场高考让我愧疚至今 文/周希尚 一般说来，平常落笔撰文，我总爱问个“为什么”，以此确定立意。然而今天明显素材在胸，手指触屏却始终找不到明确的主题，唯独留下一簇迟到了四十多年的灰色歉疚。 高考，1977年恢复高校考试招生。“老三届”流下了五味杂陈的泪；童年稚子听大人说高考感到新鲜新奇；小学生说高考是老师讲过的“历史”；更多的是成年家长看到孩子眼前的那束光亮和走向远方的那座桥。 当时，别的地方我孤陋寡闻，只知道沁河南北，城内乡下，大街小巷，人们议论最多的就是高考，上至哼哼下至能能，或心里清楚激动或懵懂感觉好玩，但都对高考热切关注。 有个场景很有意思： 一天，我走到虎头山前后石庙，看见希辉希清和奋敦在路边玩，清、辉二人稍大点，奋敦刚上学。奋敦问：“应利哥老九哥，我听来成、苏国他们这两天老说高烤烧烤啥的，是冬天烤火，还是要烤肉吃哩？” 只听那俩小哥说：“不是烤火，是高考。俺老师讲过，远古时候，上老大大的学，考试才叫上。” 这时，周存旺老师正好路过：“不是老大大的学，是特别好的学，叫大学，高等学校。当然，大学都很大，我刚从郑州回来，郑大就老大大。你们好好学，以后就能上大学了。” 存旺的话虽然没有全听懂，但在幼小的心灵深处，便萌发了对大学的向往。若干年后周希辉就真考到了北京科大（当时叫北京钢院）。 高中阶段我也曾有过上大学的一闪念，似乎是在梦中，直到毕业几年之后，算梦想成真了。 我是1978年参加的高考，最初因故没有报名，冯清申老师很惋惜，专门让我看古代大诗人李白的诗句，委婉地劝我应考： 黄河三尺鲤， 本在孟津居。 点额不成龙， 归来伴凡鱼。 7月20日那天，盛夏的清晨，日上三竿的阳光透亮得有些耀眼，三两只喜鹊在古城房顶龙脊上，叽叽喳喳地跟脸上写满笑意的考生送上问候，像在祝福他们“金榜题名蟾宫折桂”。 对于那一届的考生而言，这一天是鲤鱼跃龙门的起跳时刻，每一个人都卯足了劲，在跳板前助跑。很多人把日历上撕掉的那页，记录着考试科目，并长期压在抽屉的底部留作纪念，那是高考的第一场，政治科目考试的日子。 我和应该同属于牛角川的一众火火色色的男女青年一起，少有家长陪伴，在墙根的树荫下就着老咸菜疙瘩，匆匆吃完那干裂的黄面烧饼，来不及喝口水，就看到工作人员打开了考场的大门。 人流，恰似黄河龙门的水流。 对着准考证号，确认了自己的位置，突然觉得，跳板在即，是跨跃龙门奔向远方，还是点额不成归伴凡鱼，就在此一举了。 同桌是一位男士，他居左，我坐右。在那三间略显拥挤的考场里，我们肩并着肩，呼吸着同样紧张而燥热的空气，共同沐浴着一米二十公分的大吊扇吹过来的风，像两尾小鲤鱼相遇，点一下头，算是打了招呼。 回首往日的中学岁月，我对文科诸科目始终提不起兴致，尤其是时事政治，枯燥的记忆常让我昏昏欲睡。然而，在那决定命运的考场上，发生了不该发生的小插曲。 或许是潜意识的焦虑，还是鬼使神差的恍惚，我在答题间隙，无意中向左侧瞥了一眼。几乎是一刹那，同桌的右臂不动声色地挡在了他的试卷与我的视线之间。那一刻，我心中随即生出一丝恼意：右手阻挡影响答题。 现在想来，那应该是一场误会。 作弊绝非我的行事风格，那是对自己人格的侮辱；其次，我近视未配镜，视觉模糊，即便想看也看不清楚，那一瞥纯属多余；再者，经过一年多文科班的专攻补足，政治虽仍属短板，但也不至于沦落到要靠“下三滥”的手段来寻求安全感的地步。自信和底线，我会坚守。 当天下午考语文。 后晌的空气燥热有加，如龙门水沸，风扇吹过来的都是难耐的气流，热浪中我清晰地感觉到左侧投来的目光，如同一束冷冽的手电光，直射右侧半边桌面。 我把上午的一幕误认为是同桌给我过不去，于是就佯装打哈欠，左手托腮，肘部重重压在桌面上，右手继续专注语文试卷，分析反语、改正病句和缩写着作文。我的肢体语言也筑起了一道墙，稀里糊涂地隔绝了那份说不清的思绪，浑然不觉这道墙是一堵绝情的墙。 后果，来得迅疾而决绝，第二天上午，第三场数学考试。当我走进考场，发现我的位置不见邻座，直到交卷，我仍是单桌独坐的“孤家寡人”。 我的误会，可能错失了应该得到的同桌共试的青春情谊，心底的歉疚由此而生—— 我们同饮沁河水，大概率也都是土生土长的农家娃娃。在那个年代，“跳出农门”是无数农村青年唯一期盼走向远方的独木桥。桥上拥挤的千军万马里，能与之并肩过桥同桌应试，本是前世修来的缘分，却错失于我的误会。 此事，在我脑海中盘旋了一辈子。每当夜深人静，尤逢一年一度的高考时节，那缕夏日的阳光、那声喜鹊的欢叫，那截挡在眼前的手臂、那束如炬的目光，便会清晰地、不协调地在心头闪现。 今年的七月二十日，我们老两口重提此事。老伴儿无意中的一番话，让我在近半个世纪之后突然如梦初醒： “那个同桌或许是不自信担心露丑，你大概率错怪了人家。 “在那样高压的环境下，你环顾人家的试卷，人家假如真要举报你作弊，你即便冤枉，但跳进黄河也洗不清，那样的话，你就不会是今天的你了。但人家只是选择了沉默与阻挡，用臂膀守护了规则的尊严，也保留了你最后的体面。从‘公理’的角度分析，你俩都没错。从人情层面，你误会了人家，冷漠应对，有小错。” 老伴儿说：“你心里有梗，可以把那细节回忆整理，发出去，牛角川的老师在回味当年高考的同时，说不定有人会解开你的心结。” 是故，在此道声歉吧，我误会了。 这句道歉，虽已无法穿越时空送达同桌的耳畔，但我希望它能随着这段文字，消散在1978年那个炎热的夏季，安放在我们奋斗过的青春火热的记忆里。 愿同桌后来的人生道路，万事顺遂，平安喜乐！ 周希尚，河南沁阳虎村人，理工背景；长年与公式定律为伴，对文字和音乐深切向往；年届古稀，寄居北京，生活简静，志在思索沉淀于岁月。 最喜欢的文章《劝学篇》和《洛神赋》，最喜欢的歌《映山红》，最喜欢的哲学名句“大道至简大音希声大象无形”，最喜欢的对联“大肚能容，容天下难容之事；开口便笑，笑世上可笑之人。”和“闲看庭前花开花落；漫随天外云卷云舒”。
