(转载纪相兄写的散文)
岁月倏忽，世事浮沉，许多年少往事都在时光里渐渐模糊。但1979年七月的那场“小中考”，依旧清晰印在记忆深处。那个薄雾的清晨、四公里多的乡间沙土泥路、空荡的在建楼房、平整崭新的考场，串联起我人生第一次命运转折，那是一个乡村少年走出乡土、逐光前行的起点。
1979年夏天，我从本村生产大队戴帽初中二年级毕业。那个年代的乡村教育简陋质朴，大队学校师资薄弱、设施陈旧，破旧的课桌刻满岁月痕迹，但却是我们山村孩子唯一的求学园地。当时没有多样的升学渠道，全县统一组织的小中考，是农村学子进入县城重点中学、继续读书的唯一出路。考试科目固定为语文、数学、物理化学合卷、政治四门，简简单单四科试卷，承载着无数乡村学子的期盼，也承载着我改变命运的全部希望。
中考首日考政治，这个细节，我四十多年从未淡忘。考试那天清晨，天色微亮，薄雾笼罩着村庄田野，四下静谧安宁。父亲早早起床，为我备好早饭。年少的我彼时不懂深意，如今回望才知晓，饱受时代折磨和生活磨难的父亲，把对儿子的所有期许都藏在了早起的烟火里。
我家的早饭，在全村向来是最早的。当时乡邻作息缓慢，日出方才生火做饭。我早早吃完，出门邀约同村赶考的同学，可路过各家院门，皆是一片寂静，家家户户灶台未起、炊烟未现。看到同学还要很长时间才能吃到早饭，害怕耽误考试，我便独自前往学校。平凡的乡间清晨，无声酝酿着我内心的紧张与期待。
去往公社镇上中学的考场，足足有四公里多的沙土泥路。道路蜿蜒曲折，两旁稻田连绵，晨风裹挟着泥土与禾苗的清香。为了赶早赴考，也不想频频等候同伴，那天清晨我独自踏上赶考之路。长路漫漫，步履匆匆，年少的心里只有一个念头：认真考试，好好读书。
因为出发太早，抵达考场周边时，距离开考还有许久。校园冷清，考生稀少，周遭格外安静。离学校七八百米处，有一栋尚未完工的二层建筑，墙体框架已成，空旷无人，是静心背书的好去处。我轻步爬上二楼平台，倚着毛坯墙体，借着清晨微光，默默背诵政治要点。四野寂静，唯有清风作伴、远处偶传鸡鸣。彼时的我内心纯粹又坚定，深知乡村求学不易，这场考试，是我来之不易的机会。
(远处红色箭头所指那幢建筑就是我临考时背书的地方）
待到开考时间临近，我走进镇上中学的考场。踏入教室的瞬间，满心都是新鲜与震撼。这里的学习环境，远远优于大队戴帽初中。考场里的课桌宽大平整、桌面洁净，座椅规整稳固，教室敞亮通透、光线充足。对比村里学校凹凸斑驳、摇晃破旧的桌椅，崭新规整的考场，让我真切看见了外面世界的不同，也更加珍惜这次难得的升学机会。
整场考试，我沉心静气、认真作答，倾尽平日所学，不负朝夕苦读，不负家人期盼。两日的考试时光平淡而郑重，成为我少年时光最踏实的一段奔赴。
考试结束后，我满心忐忑静待结果。不久录取名单公布，喜讯如期而至：我和同村一位同学，双双被县城重点中学录取。历经四十余年岁月冲刷，当年的具体分数早已无从记起，但那一刻的欣喜与振奋，至今历历在目。在升学名额稀缺、读书门槛极高的七十年代末，能从乡村戴帽中学脱颖而出，走进县城名校，是我莫大的幸运。
时至今日，我始终笃定，1979年的这场中考，是我人生最重要的分水岭。在此之前，我的世界只有乡村田垄、炊烟农忙，眼界被方寸乡土局限。在此之后，我背着简单行囊，走出村庄、踏入县城，走进了更广阔的天地，遇见了更优秀的老师与同学，接触了更丰富的知识，一步步拓宽眼界、沉淀学识。
自此，我的人生有了全新的轨迹。从乡村中学生，到重点大学学子，再一步步走出县城、奔赴大城市工作。回望来路，半生风雨、半生耕耘，这条求学之路辛苦坎坷，却也处处是光亮。我深知，自己没有天赋异禀，没有家世依托，所有命运的改写，都始于那个夏日清晨的独自奔赴，始于那场全力以赴的中考。
时光无言，岁月有痕。那场久远的中考，不仅为我换来一纸录取通知，更为寒门少年打开了命运的出口。那些清晨的背诵、漫长的赶路、无声的坚守，都是我人生最珍贵的积淀。正是这场朴素的考试，让我凭借知识挣脱乡土宿命，走出了一条踏实勤恳、向阳而生的人生道路，让平凡的人生，拥有了无限可能。
