点击上方文字关注我
第148篇-公众号/2026年第45篇
HI，你好呀，我是鸽子，用文字记录生活。
中考出分那天，小悠看着成绩单上580.8分，问我：
“妈，我不会没高中上吧？”
那一刻我心口一紧。可更让我难受的是，在各个学校的咨询点，590分、600分的孩子，也在问一模一样的问题。小悠有个同学考了490分，听她说，520多分的都在跟她抢职高的名额。
原来在这个夏天，“够不够得上”的焦虑，不分分数高低，它笼罩着每一个家庭。
01 在中招会，我看到了什么叫“全民焦虑”
前几天无意间听到两位家长的对话，还挺有感触。
“我看你家孩子最近在补课呀？”
“不补不行啊，刚报了体育强化班和补习班。”
“体育强化？这才初一，太早了吧？”
“不早。总比在家打游戏强。前两天带他去中招会转了转，那人山人海的，让他看看不努力能行不。”
“可我看孩子好像没以前活泼了，话也少了......”
“上了初中，压力就大了。普通家庭，不逼着学习，还能逼啥呢？”
是啊，普通家庭的孩子，学习还是最现实的选择。
尽管我们时常听到“学历贬值”、“毕业即失业”的说法，可在孩子读书的年纪，学习还是每个家庭的头等大事。我们当父母的，哪怕明知道孩子或许不是天赋异禀的“赛场型选手”，也还是想尽力托他一把，就盼着他将来能多几个选择，少受点难。
今年西安城六区普高线492分（满分640）。600分以上的考生超过一万人。有人说去年考600分稳进五大名校，今年可能连门槛都够不着。
去中招会那天，我特意选了中午，想着大热天的，人应该少点。结果12点多到那儿一看，黑压压全是人，进场还要排队限流。更让我没想到的是，不光初三家长在，有些孩子才刚上初一，甚至小学五六年级，家长也带着来提前打听了。
我跟小悠去心仪的高中展位咨询，明知差着10分，还是想试试看。结果人家客气地拒绝了，连咨询的机会都没给。
填志愿那天，我从早上八点跑到下午三点，一口气看了六所学校。有的家长比我还拼，大热天午饭都顾不上吃，就为了多跑几所学校比对，顺便问清楚到底多少分能录，别被学校报的那个虚高分给挡在外面。
小悠偶尔也会跟我念叨：“你要是当初再逼我一把，说不定我就进那个目标高中了。”
可我怎么逼？
初一初二晚自习回来九点多，初三回来十点多，有时写完作业都快十二点了。这还只是学校布置的任务。课间、午休全在写作业，有的孩子晚自习下了还要赶去补习班。说实话，那种辛苦，比大人上班还累。在分数说了算的环境里，”减负”更像是一个美好的愿望。
02 那40分钟，是我们之间最珍贵的对话
我狠不下心像有些“虎妈”那样逼孩子。
小悠说：“人家过程是苦，但现在应该会感谢妈妈吧。”我半天没说话，最后回了句：
“可我心疼啊。”
初中三年，我们没补过一节文化课。我觉得这个成绩她已经足够好了，对得起这三年起早贪黑的日子。
她挺自律，也好强。网上那些“辅导作业鸡飞狗跳”的视频，我以前觉得太夸张了，后来跟几位妈妈聊了聊，才发现有些家里还真就是这样。我们这三年，更像是“熬”过来的。
但我庆幸自己做对了一件事，坚持每天步行接送她上下学。
来回40分钟。一开始我觉得就是走路，后来才发现，这40分钟成了我们一天里最能聊天的时光。回家以后，她写作业或者玩会儿手机，我洗漱休息，基本说不上话。
但在路上，她会跟我讲学校的事、同学的八卦、对哪个老师有意见，或者抱怨今天作业多到写不完。
很多时候，我什么都不用说，光是听着就行。
那是我们的“安全区”，走出学校的大门，她终于不用绷着当“好学生”，就只是我闺女。
03 每天早上，我最怕听她说“妈，我不舒服。”
这段经历，是我最不愿回想却最该记住的。
记得她从B班转到A班那个学期。以前在B班每次考试都第一，到了A班第一次考了个13名。那段时间她状态特别差，每天早上我最怕听她说：“妈，我不舒服，帮我请个假。”
有一阵子，我跟班主任的聊天记录全是请假，估计老师也怕每天早上收到我的消息。
带她去医院检查，身体没啥毛病，那问题应该就在心里了。
那阵子，我陷入焦虑和恐慌，好在两个人都慢慢调整了过来，熬过了那段日子。后来她的成绩基本稳定在班级前十、年级前五十。
也是在那段时间，我面试过一位妈妈。她简历上写着以前是上市公司高管，因为孩子抑郁辞职陪护，后来孩子考上了北大，她才重新出来工作；还有一位妈妈，孩子抑郁后，她把孩子带来我们单位做志愿者，让孩子慢慢走出家门，慢慢找回自己。
这些事也让我更加明白：
孩子的身心健康，比分数重要得多。
04 写在最后
中考只是人生一个站点，不是终点。
每个孩子都有自己的节奏和出路。有的花春天开，有的花冬天开，还有的根本不开花，但它会长成一棵树。
孩子选什么路，就得承担什么结果；而我们做父母的，能给的，不过就是安安静静地陪着，并且打心底里相信他。
这三年，你最心疼孩子的一个瞬间是什么？
欢迎在评论区告诉我，我们一起抱抱彼此。
-END-
作者介绍：
我是上班专心工作，下班认真生活的鸽子
在这里和你一起分享我的随感随悟。期待你的链接，一起成为更好的自己。
