作者:王轩
又是一年盛夏,高考成绩新鲜出炉,几家欢喜几家怅然;中考帷幕刚刚落下,万千少年正满心忐忑,翘首期盼成绩揭晓。每年此刻,看着奔赴考场、追逐梦想的学子,我总会回望自己年少时的求学之路,那些关于中考、高考的拼搏与抉择,那些藏在岁月里的坚守与感恩,历历在目,感悟万千。
我生于陕北黄土高原的乡村,这片厚重的黄土地,承载着父辈的辛劳,也镌刻着我最初的成长记忆。旧时的山村,自然条件恶劣,祖辈乡亲们一辈子日出而作、日落而息,面朝黄土背朝天,纯粹靠天吃饭。风霜雨雪侵蚀岁月,四季劳作不曾停歇,遇上歉收之年,终日劳碌也难换来温饱。
儿时的我,看着母亲常年奔波劳作、疲惫憔悴的模样,总能听见她温柔的期许。她最大的心愿,不过是盼我日后能做一名民办教师,不用终日暴晒田间、辛苦耕耘。在那个年代的陕北农村,没有家世背景、家境贫寒的农家子弟,能拥有一份安稳体面、不必务农的工作,已然是遥不可及的奢望。彼时的我们深知,对于寒门学子而言,中考与高考,是跳出农门、改变命运唯一的路。唯有读书赶考,方能褪去一身泥土,走出大山、知书明理,成为堂堂正正的公家人,告别父辈风吹雨淋、辛苦奔波的农耕人生。
我的父亲知书达理、开明通透,一生最重子女教育。为了我们兄妹三人的学业,他殚精竭虑、倾尽所有,默默付出了半生心血。当年村里空缺一名临时民办教师,村委商议择优推荐毕业生任职。父亲秉持公正、力排众议,举荐了村里品学兼优的应届青年。可这份正直,却引来另一位候选人家长的记恨与不满。此后多年,对方屡次恶意诋毁、暗中报复,父亲常年饱受非议、深受其累。
即便身处非议与困境,父亲从未动摇供我读书的初心,他不愿世俗纷争耽误我的前程。为了给我安稳纯粹的求学环境,他毅然为我转学,送我去往西平塬的山村小学就读。一年后,又费尽心力,将我转入县城南关小学完成五年级学业。一次次转学、一步步走出山村,让我得以脱离闭塞的乡村教育,接触更优质的师资、更广阔的天地,为我的求学之路筑牢了根基。
时光匆匆,求学之路步履不停。初二那年,命运的考验骤然降临。父亲突发脑血管疾病,受限于当时乡村落后的医疗条件,病情未能彻底根治,从此落下腿脚不便的后遗症。家中顶梁支柱受损,繁重的农活、一家人的生计瞬间压了下来。万般无奈之下,父亲只能让我暂时休学,回家帮母亲扛起农活、维系家用。
休学的一年,是我年少最磨砺心性的时光。父亲行动不便,大多时候只能在家料理琐事,田间所有重活累活,都由我和母亲并肩承担。日复一日的春耕夏耘、秋收冬藏,汗水浸透衣衫,泥土沾满双手,我们勤恳耕耘每一寸土地,庄稼长势喜人、年年丰收,也常常得到邻里乡亲的夸赞。
纵使终日劳碌,我从未放下读书求学的初心。农忙之余、夜深人静之时,我始终坚持温习初中课业、预习新知。恰逢新旧年级课程调整,我复学之后,初二《几何》大半课程都未曾接触,只能依靠课余时间自学追赶进度。白日躬身耕田,夜晚伏案苦读,成了我那一年最常态的生活。
幸运的是,彼时父亲常爱听的收音机,成了我求学路上的意外助力。千里之外的河南广播电台,每日早晚定时播放初中英语教学课程,内容从初一基础课程开始循序渐进,恰好覆盖我缺失的全部学业内容。寒暑无阻、朝夕不辍,我坚持跟着广播跟读学习,从未间断。
日积月累的坚守,终有回响。复学之后,我的初中综合成绩从休学前的班级中下游,一跃跻身年级前列,稳居一二名。凭借着不懈自学与刻苦刷题,我在所在学校初中毕业统考中,斩获全年级综合第一名的优异成绩。
人生从无一帆风顺,顺遂之后总有波折。正是这份优异的成绩,让我心生懈怠、放松了警惕。备考初中专的关键时期,我因学校学习条件简陋、兼顾家中农活,又疏于巩固复习、掉以轻心,最终遗憾落榜,错失了早日求学就业的机会,只能继续奔赴高中之路。
彼时,父亲并不赞同我读高中。在老一辈人的认知里,读中专可以早早毕业就业、赚钱养家,缓解家庭负担,而高中三年漫长艰辛,前途未知。父亲本想让我复读一年,再战中专考试。可当年的政策严苛,复读生不得报考中专。年少的我心生顾虑、胆怯犹豫,担心复读之后错失机会、一无所获,便执意选择就读高中、冲刺高考。
通透开明的父亲,最终尊重并支持了我的决定。就这样,我踏上了三年漫长艰辛的高中求学路。
三年高中,我始终兼顾学业与家中农活。学校离家十余里山路,每逢周末,我都会匆匆赶回村里,抢在返校前做完家中所有重体力农活,余下轻便杂务,交由父母打理。三年寒暑、周周如此,从未间断。家中农事从未耽搁,田地收成年年向好,依旧是邻里口中勤恳能干的人家。被村里众乡亲推选为“五好家庭”。
然而,父亲常年求人帮工的背后,藏着不为人知的辛酸。我在校读书、有时无暇顾家,家中农忙时节,父亲腿脚不便,只能频频恳请邻里搭把手。久而久之,难免有人心生不悦、私下议论,嘲讽父亲辛苦求人,宁愿四处奔波求人帮忙,也要供孩子读书。
流言蜚语四起,闲言碎语不绝,可父亲始终初心不改、咬牙坚持。他不惧旁人非议、不畏生活艰辛,默默扛起所有压力,只为护我安稳求学、逐梦前行。正是父亲这份沉默而坚定的托举,让我得以心无旁骛,走完三年高中求学之路,如期奔赴高考考场。
我至今清晰记得,当年高考定在七月七号、八号、九号三天。彼时的七月,正是陕北麦浪翻滚、颗粒归仓的关键时节。对陕北农人而言,收麦便是“龙口里夺食”,是一年中最至关紧要、最不容耽搁的农事。学校七月三号便放假,让所有考生回家自主复习、静心备考。
想着腿脚不便的父亲、疲惫操劳的母亲,独自承担全家收麦重任,我于心不忍无法安心学习。我便索性放下书本、背起行囊,即刻返乡,投身麦收劳作。三天时间里,我手握镰刀、躬身麦田,日夜抢收庄稼。父母从未有一句埋怨,不曾责怪我荒废备考时光,因为他们深知,家里的农活也重要也需要我、农活离不开我。
田埂为席,麦浪为伴,汗水浇灌过往,坚守终得繁花。熬过寒窗苦读、扛过生活磨砺,历经风雨淬炼的我,最终不负韶华、不负家人期许。那年盛夏,我以应届生身份顺利高考上岸,成绩远超录取分数线,成功考入众人羡慕的金融类院校。
一纸录取通知书,彻底改写了我的人生。我终于走出黄土高原的乡村,彻底告别了父辈面朝黄土、风吹雨淋的农耕生活,跳出农门、步入职场,成为一名国家干部,圆满实现了母亲当年最朴素的心愿。
回望漫漫来路,中考与高考,是我人生中最重要的两次转折。半生回望,满心感恩。感恩父亲半生隐忍、执着坚守,以病弱的身躯为我撑起求学晴空;感恩母亲勤劳质朴、默默奉献,用一生辛劳守护家庭、托举儿女成长;感恩邻里乡亲的善意帮扶、温暖相助;更感恩千里之外的河南广播电视台英语教学节目,于困顿岁月中为我点亮求学微光,成就了逆风翻盘的少年时光。
岁岁年年,赶考不止。中考与高考,从来不只是一场简单的考试,它是寒门少年破局的希望,是平凡人生逆袭的阶梯。那些年少的吃苦、坚持与坚守,终会化作人生路上最坚实的底气,支撑我们穿越风雨、奔赴山海。