六月尾声，中考如约而至。

6月24日上午十点半，北京2026年中考首门考试科目语文结束。几乎同时，天津的语文试卷也已阅卷完毕，作文题流出。两座城市，两套试卷，两种命题思路——却共同指向了一个方向：让少年学会感受生活、思考世界。

一、北京：二选一，“语言的滋味”与“攀登是幸福的”

今年北京中考作文延续了多年的“二选一”模式，分值为40分，字数要求600—800字。

题目一：《语言的滋味》

语言有百味。一段对话，有冷暖甘苦的情味；一场演讲，有激情昂扬的真味；一句诗文，有含蓄隽永的韵味……用心感受语言，品味它的丰富滋味；恰当使用语言，表现它的应有之味。

这个题目妙在一个“味”字。它不是让你谈论语言的“功能”，而是让你去 “品味” 语言——妈妈那句“早点回来”里的牵挂，朋友那句“没事，我在”里的温度，老师那句“再想想”里的期待。语言不仅仅是传递信息的工具，更是承载情感的容器。

题目二：《攀登是幸福的》

你一定有过攀登的经历。攀登常常充满艰辛，但在途中，你或许能偶遇别样的风景，体会同行者的温暖、发现突破的喜悦、获得认知的成长……

这个题目把“攀登”从物理空间拓展到了精神维度。登一座山是攀登，攻克一道难题是攀登，坚持一件不容易的事也是攀登。题目巧妙之处在于，它没有问“攀登是否辛苦”，而是直接给出了一个判断——“攀登是幸福的”。考生需要做的，是用自己的经历去论证这份“幸福”从何而来。

两个题目，一个向内（感受语言），一个向外（经历攀登）。一个静，一个动。一个细腻，一个昂扬。无论选哪个，都在引导考生从自己的生活里打捞真实的感受。

二、天津：材料作文，“善以待人”

天津今年的作文题走的是材料作文路线。

以善意待人，是一种自我成长的力量，让我们在传递温暖的同时，也收获快乐和满足；以善意待人，也是一种智慧，能帮助我们更好地与人沟通，化解矛盾；以善意待人，还是一种人生境界，让我们学会换位思考，乐于助人。如果人人都以善意待人，社会将更加和谐美好。

考生需要围绕“善以待人、温暖与善意”的主题，自选角度，自拟题目进行写作。

这个题目的温度感很强。“善意”不是宏大叙事，而是藏在日常里的微小瞬间——公交车上的一次让座，下雨天的一把共享伞，同学失落时的一句“你还好吗”。

但“善意”写不好容易落入俗套。真正能打动阅卷老师的，是写出善意背后的“犹豫”与“选择”——比如，你曾经犹豫要不要帮一个不太熟的同学，最后还是伸出了手。有挣扎的善意，才更真实。

三、命题趋势：从“写事”到“写思”

把两地的题目放在一起看，能清晰地感受到一个趋势：中考作文正在从“记叙一件事”转向“思考一种状态”。

北京的语言题，不是让你“记一次对话”，而是让你思考“语言的味道”——这需要提炼、需要感悟、需要把日常体验上升为某种认知。天津的善意题，也不是让你“写一件好人好事”，而是让你思考“善意是什么”“善意能带来什么”——这需要思辨、需要深度、需要从个案走向普遍。

正如有分析指出，2026年中考作文命题正在从“叙事”走向“思辨”，不再局限于记录生活，而是强调考生作为独立个体对生活的思考与“洞见”。

换句话说，阅卷老师想看到的，不再是一个“会讲故事”的孩子，而是一个“会思考”的少年。

四、两地异同：各自的气质

北京和天津，两座相邻的城市，中考作文却呈现出不同的气质。

北京的气质是“雅”与“阔”。 “语言的滋味”偏文学化、偏内省，需要考生有细腻的感受力和表达能力；“攀登是幸福的”偏励志、偏外拓，需要考生有成长的体验和感悟。两个题目一雅一阔，给不同性格的考生都留出了空间。

天津的气质是“暖”与“厚”。 “善以待人”偏伦理、偏人际，需要考生在日常生活中捕捉温暖的瞬间，并从中提炼出对人与人关系的理解。这个题目更接地气，也更容易写出真情实感。

但两地也有一个共同点：都强调“真情实感” 。北京的要求里写着“作文内容积极向上”，天津的要求里写着“有真情实感”。无论题目怎么变，真诚永远是最好的技巧。

写在最后

每年中考作文题出炉，总会引发一波讨论。有人分析命题思路，有人回忆自己的中考，有人感叹“现在的题目比我们当年难多了”。

但我觉得，题目本身并不是最重要的。真正重要的是——这些题目在问什么，以及它们想让一群十五六岁的孩子思考什么。

北京的题目在问：你感受过语言的力量吗？你体验过攀登的幸福吗？

天津的题目在问：你被善意温暖过吗？你给过别人善意吗？

这些问题，比任何一道作文题都更值得用一生去回答。

而对于刚刚走出考场的少年们来说，无论他们选了哪道题、写了什么故事——写下最后一个句号的那一刻，他们都已经交出了一份关于自己成长的答卷。

这就够了。

来自：一个每年都会关注中考作文题的“小满集锦”

P.S. 如果你是考生，你会选哪道题？如果你是家长，你会怎么辅导孩子写这类作文？评论区聊聊。