【26年泰州中考下水文】稍作停留

人生不是一场冲刺，而是一次漫长的登山。如果跑不动了，不妨在山腰稍作停留。不是为了放弃，而是为了等一阵风来，吹干眼泪；等一朵花开，治愈悲伤。——小序

《铁拳教育》里那句话像一颗钉子扎在我心里：“允许孩子难过，但不允许孩子退缩。”可我想，有些时候，我们都需要在悲伤中稍作停留。

 小学时我把光阴捏成泥巴的形状，弹珠滚过的地方都是笑声。上了初中，突然想学了，才发现自己已掉队很远。每天追着老师的进度跑，像一只还没学会飞就被推下悬崖的雏鸟——扑腾着，但不敢落地。我不敢停留，因为我知道，这个家已经经不起任何人的“退缩”了。

父亲走的那天，母亲没有哭。她只是站在阳台上，看着那些枯萎的花发呆。那些花是她亲手插的，以前家里每个角落都有花，就像她的笑一样随处可见。可现在，飘窗上堆满杂物，沙发上横着衣物，地上散落着妹妹的玩具。她收拾不了了，不是没力气，是心被抽走了。

外婆要来照顾我们，母亲把她赶走了。她说外婆在她就只能躺在床上，什么都做不了。她说她还有我和妹妹要养。于是她逼自己动起来，做饭、喂奶、发呆。她不太说话，只把我们肚子喂饱，然后就坐在那里，像一尊淋过雨的雕塑。

我看过她在深夜一个人翻相册，看到父亲的照片，眼泪就掉下来。那个夜晚，我假装起来喝水，看见她穿着父亲的毛衣对着相册无声地哭泣。我没有走过去，只是把客厅的灯调到最暗，然后悄悄退回房间。我想，也许她需要的不是安慰，而是一个不被看见的空间。就像我做不出数学题时，也不想被人追问“怎么了”。但第二天早上，她还是准时起来热牛奶。我在那一刻突然懂了——她没有走出来，她只是在悲伤中稍作停留，然后继续往前走。

后来有一次，我考砸了数学，趴在桌上不想说话。母亲没有问我分数，只是默默在我书桌上放了一杯温水。她轻声说：“妈妈以前也总想一天就好起来，现在发现有些路得慢慢走，咱娘俩儿一起慢慢来。”

家里渐渐整洁了，她开始记得给妹妹扎辫子，偶尔还会买一枝花插在瓶子里。这两年，她开始去旅行。瑞士、法国、意大利……那些她年轻时梦想的地方。她给我发照片，雪山脚下，海边日落。她的笑容一点一点回来，像冬天过去后，河面的冰裂开第一道缝。

我是从母亲身上学会的——悲伤不是用来战胜的，是用来共处的。就像我现在，依然追赶得很累，基础薄弱像地基松动的房子，但我不再急着一天就把所有的洞填上。我会在作业后去操场跑一圈，会在周末的午后看会儿闲书，会在文章写到一半时停下来，看一眼窗外的月亮。

月亮下面，母亲大概也在看。她在阿尔卑斯山的小镇上，我在堆满试卷的书桌前。我们都曾在半山腰停下来，等了一阵风，看了一朵花，然后继续往前走。

走的步子也许不大，但每一步，都是新的。

▲

美点借鉴

——————————

一、立意创新：为“停留”正名

通常情况下，我们被教育要“坚持不懈”“勇往直前”，而“停留”往往被视为退缩或放弃。作者却大胆地为“停留”正名——人生不是冲刺而是登山，“如果跑不动了，不妨在山腰稍作停留”。这种立意打破了常规思维，传递出一种更为健康、理性的人生态度。在当下内卷严重的社会环境中，这种主张具有极强的现实意义。

二、双线并行的结构艺术

文章巧妙地设计了两条线索：明线是“我”在学业上的追赶与困惑，暗线是母亲在失去丈夫后的艰难重生。两条线索交织推进，形成巧妙呼应。“我”的学业困境与母亲的情感创伤形成对照，二者都在“不停”的奔跑中失败，又在“停留”中找到了前行的力量。

这种双线结构不是简单的并列，而是通过“我”的视角观察母亲，又从母亲身上获得启示，形成了情感的递进与思想的深化。结尾处，“我”与母亲分别在书桌前和阿尔卑斯山下，却“都在半山腰停下来，等了一阵风，看了一朵花”，这种空间上的分离与精神上的统一，构成了文章最动人的和声。

三、文学化表达的张力

本文的语言具有诗意特质，却又不过分华丽。文中运用新颖的比喻，“把光阴捏成泥巴的形状”“像一尊淋过雨的雕塑”“她的笑容一点一点回来，像冬天过去后，河面的冰裂开第一道缝”，这些意象既形象又富有质感。

四、细节的真实与动人

文中那些真实的细节最令人动容：父亲走后飘窗上堆满的杂物、母亲深夜翻看相册的眼泪、第二天准时起来热的牛奶——这些细节构成了生活的质感，让抽象的情感变得可触可感。作者不回避生活的粗粝，但也不沉溺于悲伤，在平实的叙述中传递出温暖与力量。

陈老师的《稍作停留》以其对生命困境的深刻理解、对情感疗愈的细腻描绘、对“停留”概念的独特诠释，以及极具诗意特质的语言，为中考作文教学提供了一个高质量的范本。