不远的地方
¨宁夏银川市第二十四中学 刘倩倩
有网友说：“从我家到学校，只有九百米；从我家到黄河，有九百公里。但是说起黄河，我也会觉得那是‘不远的地方’。”
根据以上材料，请以“不远的地方”为话题，写一篇文章。
要求：自拟题目，不得套作、抄袭。
黄河的风，吹到不远的地方
□刘倩倩
从我家到学校，只有九百米。每天清晨，梧桐树的影子落在我肩上，那是触手可及的熟悉。从我家到黄河，有九百公里。但我总觉得，它在不远的地方。
第一次觉得黄河“不远”，是在语文课上。课本翻开，是光未然的《黄河颂》：“黄河！你是中华民族的摇篮！”我跟着全班同学一起朗读，声音越来越大，心里像有一条大河在奔涌。下课后，我伏在课桌上，用手指在桌面上画黄河的河道——“几”字形，像一条舞动的绸带。我闭上眼睛，仿佛能听见水声。
第二次是在地理课上。老师挂出黄河流域图，我用手指从源头一直走到入海口，经过九个省区，走完五千多公里。老师指着宁夏平原说：“这里是‘塞上江南’，全靠黄河水灌溉。”我忽然想起爷爷说过，他年轻时就在宁夏的黄河边工作——他是青铜峡水利枢纽工程的一名技术员，每天与河水、泥沙、堤坝打交道。那时没有大型机械，他和工友们用肩膀扛石头，一锤一锤地加固河堤。工余时，他们最爱唱《黄河大合唱》。爷爷说，每次唱到“保卫黄河！保卫华北！保卫全中国”的时候，浑身就生出使不完的劲儿，好像自己也成了黄河的一道浪头。那一刻，我觉得那条蓝色的曲线，离我并不遥远。
爷爷听说我在学黄河，从柜子里翻出一个铁皮盒子。里面是一块巴掌大的鹅卵石，灰黄色，被河水磨得光滑。“这是我从黄河边捡的，”他摩挲着石头，“三十多年了。”他把石头塞进我手心，那块石头沉甸甸的，带着爷爷手掌的余温。他说：“黄河从来不嫌路远，它走了几千里，就是为了滋养两岸的土地。就像奶奶把老家种的新鲜瓜果送过来，就像妈妈送你上学——不觉得远，是因为心里惦记着孩子。”
去年暑假，爷爷真的带我去了黄河边。我们坐了一夜的火车，第二天站在了青铜峡的黄河岸边。河水不是我想象中的那样清澈，而是浑厚的土黄，夹着泥沙，缓慢而有力地向前流淌。爷爷蹲下来，把手伸进水里，回头冲我笑：“来，摸摸。”我把手探进去，水是凉的，掌心能感到一股推力。起初，像母亲轻轻推着孩子往前走，温柔而有耐心；可当我把手掌摊开，迎着水流再多停留片刻，我又感受到了一种更沉的力道，像托，像拽，像一双结满老茧的大手，牵引着我感受岁月的余温。
那一刻，我想起了爷爷哼唱的《黄河大合唱》，想起了他们身上那股使不完的劲儿。那股劲儿不仅在他们心中，也藏在这水里。这水挟着高原的黄土，裹着历史的烟尘，从巴颜喀拉山脉一路咆哮而来，在中华大地上劈开一道不屈的峡谷，千万年来奔腾翻涌，不曾停歇。风浪打不垮它，断流困不住它，九曲十八弯之后，它依然朝着大海的方向奔流。
回来的火车上，我攥着那块鹅卵石想：九百公里远吗？爷爷带着它走了三十多年，而我在课本上画过它的河道，在河边摸过它的水——原来黄河一直住在离我心口最近的地方。如今每天走过家门口的小路，梧桐叶沙沙响。我总觉得那声音里混着黄河的水声，不远，就在耳朵里。
【点评】
以“九百米”与“九百公里”的距离对比开篇，构思巧妙。从课本到地图，从爷爷的石头到亲手掬水，层层递进，将地理上的遥远化为血脉中的亲近。结尾处梧桐叶声与黄河水声交织，首尾呼应，余韵悠长。
