前两天早上，我正准备出门，一低头，突然愣住了。
我家那十六岁的姑娘，正坐在沙发上换鞋，一条腿翘着，露出脚踝上的两只袜子——
一只白底彩色斑点，一只蓝黄条纹。
我当时第一反应是：这俩袜子是一双？
第二反应是：不对，这根本不是一双啊！
再抬头一看，她已经起身拎起书包，一脸淡定：“外婆拜拜！”
我喊住她：“宝，你袜子是不是穿错了？”
她低头一瞅，愣了两秒，脸一下子红了：“啊？来不及了，将就吧！”
那一刻，我差点笑出声。
01.
后来我回想了一下，也不奇怪。
她现在正忙着中考，每天脑子里塞满了：
古诗默写、数学公式、英语单词、物理电路图……
至于袜子长什么样、是不是一对，谁还看得见啊？
早上起床，眼睛还没完全睁开，随手从抽屉里抓两只往脚上一套，能穿进去就算完成任务。
大概在她眼里，袜子唯一的使命就是：别磨脚、别掉跟、别让她迟到。
02.
讲真，以前小时候她穿错袜子，我会一边笑一边帮她换；
现在十六岁了，我反而觉得——这样也挺好的。
因为这意味着，她正在为一件很重要的事全力以赴。
那些看起来“迷糊”“粗心”的瞬间，其实都是她在用尽全力往前跑的证据。
比起袜子有没有配对，她更在意的是：
今天模拟考能不能少丢几分，
昨晚背的文言文会不会考到，
体育测试能不能再多拿一分。
03.
那天她换好袜子出门前，我忍住没拍照，只在门口说了句：
“没事，两只都挺好看的，就当混搭风了。”
她翻了个白眼，嘴角却忍不住上扬：“外婆你别笑话我！”
但我心里是有点感动的。
在这个人人都在卷分数的阶段，她没有卷自己的外表，也没有卷社交、卷精致，而是把所有注意力都集中在了“考试”这件事本身上。
哪怕是一只斑点袜、一只条纹袜，也成了她这段时光的小注脚。
04.
我想，等她中考结束那天，
我一定要把这件事讲出来，
再顺带补一句：“你那时候穿错袜子，还不自知，真的太好笑了。”
她大概会一边捂脸一边翻白眼，然后偷偷在心里庆幸：
还好，那段日子终于过去了。
也还好，那段日子被好好地记下来了。
写在最后：
如果你家也有个备战中考的孩子，
最近总是丢三落四、迷迷糊糊，
别急着生气，也别急着纠正。
他们的大脑正在满负荷运转，
偶尔在袜子上“开个小差”，
也许正是成长最真实、最可爱的样子。
