2010年出生的Joy，在大多数人眼里，这个年龄的孩子应该已经坐在高一的教室里了。但因为一些特殊情况，她还在为中考做着最后的冲刺。
有天放学，兴奋地对我说：“妈，我和同学聊天，她们说我年满16周岁了，今年暑假就可以出去打工赚钱了！”
“赚了钱干嘛？”我问。
“同学书说赚了钱投喂她们！”她笑得眼睛弯弯的。
然后她认真地问我：“那我做什么好呢？”
我说：“饭店端盘子、咖啡店做咖啡、KFC当服务员……都可以试试。”
她想了想，突然冒出一句让我意外的话：
“那我还不如在店里呢，一边看店一边写作业。”
她说的“店里”，是我那个小小的图文打印店。
原来她说的“打工”，是在我这里。
这间店，说起来有些年头了。
最早它不叫图文店，而是一家摄影加影视制作的工作室。后来行业在变，市场需求在变，慢慢地，它变成了现在的样子——打印、复印、扫描、名片、标书……什么杂活都接。
但我始终不太愿意承认，自己只是个“开图文店的”。
别人问起，我会说：“我做设计，也做视频编辑。”
——这不算撒谎。视频编辑确实还有点儿技术含量，也是我一直在做的事情。
一个初中毕业就出来闯荡的人，在学业上，我一直是自卑的。所以总想在自己做的事情上，找到一个“有技术含量”的标签，好像这样就能弥补些什么。
但Joy不一样。
她很坦然地说：“我可以一边看店一边写作业。”
她说这话的时候，语气里没有纠结，没有虚荣，就是一个16岁女孩对自己暑假生活的朴素规划——找个地方赚钱，顺便把作业写了。
其实她不知道，我为什么听到这句话会那么欣慰。
这间店真的很小，小到你可能路过都不会多看一眼。但它见证了我太多重要的时刻——
我在这里考过证。一边等客人，一边刷题。
我在这里练过字。没活儿时，拿起纸笔，一笔一划地写。
我在这里看过很多书。有些是为了学东西，有些纯粹是为了打发时间，把自己从琐碎里打捞出来。
我还在这里，第一次遇见Joy的爸爸。
所以你看，这间店虽然不大，也谈不上多体面，但它是我青春里最安稳的一个角落。它让我这个初中毕业的人，一点一点地把自己拼凑完整。
其实我并不是一开始就愿意让Joy来“看店”的。
早几年，假期遇上工作多的时候，一边想着赚钱养家，一边又想着留家陪娃，思来想去带着她来店里，可以一边工作一边陪娃，一举两得。
有段时间她不愿意来，因为店里没沙发，不能累了就躺下。
自从上次写了篇关于她独自看店的作文获得老师的好评后，她突然就格外喜欢这间小店了。
最早带她来，她不愿意接待顾客，有人进来打印，我忙着让她服务一下，她始终不愿意。
后来我跟她说：“以后我不在的时候，你看店，赚的钱都归你。”
那天之后，态度一百八十度转弯——
有人推门进来，她立刻从作业里抬头起身去“工作”。
钱这件事，果然比我说什么都管用。
想想我16岁的时候，初中刚毕业，站在人生的路口，完全不知道往哪儿走。
没有方向，没有退路，甚至没有人告诉我“你可以慢慢来”。
那时候的我，手足无措。
而Joy的16岁，虽然还在备战中考，虽然比同龄人晚了一点，但她知道自己暑假可以打工赚钱，她知道自己不想去外面端盘子，她知道自己可以帮妈妈守店，她甚至知道——
那间小店，是可以托住她的地方。
她比当年的我，幸福太多了。
这种幸福不是说她生活条件有多好，而是她在16岁的年纪，已经有了对“工作”和“生活”的初步想象。她不慌不忙地在寻找一个舒服的位置，把自己放进去。
而我16岁的时候，连这种想象的能力都还没有。
有时候我会想，这间小店到底给了我们什么？
它给了我一个谋生的手段，也给了Joy一个16岁的“打工梦”。
它让有些人在这里赚到了钱，也让有些人在这里养好了伤。
它很小，很不“高大上”，但它真实、温热、人来人往。
我在这里，从初入社会的慌乱走到了现在的从容应对。
而Joy，不知在何时起，在这里开始了职场尝试。
中考倒计时46天，祝你考个好成绩。
暑假倒计时……等着你来“上班”。
店很小，但你可以在这里做自己。
—— 写给即16周岁的Joy，也写给16岁时那个手足无措的自己。
后记：
现在还有16岁辍学打工的吗？
