其次，还可以关注山脚的人，指向社会上那些平凡人，他们没有光鲜亮丽的外表、没有显赫的地位，如杨绛笔下的“老王”、老舍笔下的“骆驼祥子”，还有学校里的门卫大爷、街头巷尾的外卖小哥、工地上的建筑工人等等，这些平凡岗位上的普通人，尽管生活得艰辛，但他们的身上同样闪烁着光辉的人性，比如善良、乐观、勤劳、坚毅等，如果考生能挖掘到这类材料，并找准立意点，同样会让人眼前一亮。

解读偏差。“不一定站在山顶，才能被别人看见”这则材料的写作，不要因为“不一定”而否定“站在山顶”的人的价值，无论何种生命状态都是值得被看见的，无论何种生命存在，都同样值得被尊重。

华为轮值主席孟晚舟2024年11月在香港中文大学(深圳)的演讲片段。

演讲片段节选：

“心心在一艺，其艺必工；心心在一职，其职必举。”希望大家尽到足够的努力，交付每一份工作，履行每一分责任，勿以事小而懈怠。

奋斗诗篇的一笔一画都是收获，漫漫征程的一朝一夕都是精彩。成长就在点滴奋斗中，背朝灯火，面朝星光，在平凡中诠释非凡。

同学们，你们即将踏上新的人生旅程，去追逐梦想，去实现价值。愿你们在这场旅程中收获智慧和勇气，收获谦逊和坚韧。愿你们在这场旅程中，梦想永远炽热，心灵永远年轻。

但也请别忘记，人生不是一场关于成功的竞赛，而是一条永无止境的求真之路、求知之路。

知识并不是与生俱来的，更不是一成不变的，唯有培养主动探求的意识，打破固有认知的束缚，才能恒久地去接近它们。

并非站在山顶才能被看见，不是只有伟大才值得被歌颂。一座大优秀，是时间淬炼下的坚定，也是在不懈攀登中的沉淀。厦的根基，正是由普通人“一生一事”的执着、“精进不息”的专业、“毫厘必究”的严谨和“千锤百炼”的卓越构筑而成。

我们写并非站在山顶才能被看见，但大家不要对登顶的人不屑一顾或嗤之以鼻，登顶的人是值得尊重的，这个世界，很大程度是被他们改变的，时代的进步也往往得益于他们，理应得到我们的尊重。我们表述的，只是我们觉得只要我们在努力，只要我们真诚地活着，无论何种生命状态都是值得被看见的，是同等熠熠生辉的。

写作思路

主题可围绕“平凡处亦有风景，真善美中绽光芒”来写。破除“唯顶峰论”的价值观，引导学生发现平凡生活中的美好与价值。

1.破常规，立平凡价值之基

可列举生活中平凡岗位却闪闪发光的人，如社区里的志愿者、城市的保洁员、农村的建筑工。他们没有站在世俗意义上的“山顶”，却在平凡岗位创造价值，因自身的付出与善意被人看见。

2.悟过程，寻真善美之径

追求目标的过程比结果更重要，过程中蕴含的真善美能被人看见，风景永远在路上。考生可举中外名人事例，或者写身边的同学。例如学校运动员在训练中经历伤痛与挫折，却始终不放弃，即便最终未夺冠，但他们的努力与付出也赢得别人的尊重与认可。

3.倡思想，展多元评价之美

考试拿第一、成为冠军就是成功吗？并非如此。例如《伟大的悲剧》，斯科特一行虽然登南极的行动失败了，但他们彰显了高尚的人格魅力，是成功的。同学们有不同的闪光点，有人擅长艺术，有人精通做题，有人心地善良。我们可从多角度写出人物闪光点。还可选取生活琐事，辩证看待问题。

精彩语段

片段一：

我知道爷爷是闲不住的性子，放下行李后便和他一同出门，去看他的宝贝菜园。这是爷爷引以为傲的财富，他不愿与我们去县城同住，整日守着这方寸天地，自得其乐。看着这满园生机，我忽而想起那口池塘：“爷爷，我帮你把门前的枯荷都拔掉吧？一点都不好看。”

“等下雨的时候，你再看看。”爷爷意味深长地说。他成功勾起了我的好奇心，于是我总蹲在门口等雨来。

一个无比普通的早晨，雨滴敲击着窗户，把我惊醒了，我赶忙跑到门口。骤雨毫不留情地打在水面与荷叶上，圈圈涟漪之间，残叶不断沉浮。枯瘦的茎秆在风中摇晃，每次都在我以为它要折断的时候又挺立起来。透过朦胧的雨雾，我分明看见那片最大的枯叶之下，竟然藏着一朵含苞待放的睡莲。我凝望着新生的睡莲，忽而觉得它不只在我眼前，也在我心上缓缓绽放。我此前从未想过，在这风雨交加、无人注目的低处，萧瑟与枯败竟能织就另一种盛大和灿烂，衰亡的背后竟是新生。

爷爷穿过雨幕而来，他手里提着一篮子蔬菜瓜果。当那双苍老的手递过来一个香瓜，我心下触动。爷爷不正是这残荷吗？他一生躬耕于田亩之间，从未登临耀眼的高处，却以脊梁默默撑起了整个家族，平凡渺小的他何尝不是光芒万丈呢？原来，青莲向阳生是美，寒潭空映影亦是美。残荷的凋零不是生命的终结，它俯身向泥土，托举蓬勃的新生。莲如此，人亦如此。世间被看见的，不应只是山顶灿烂的星斗，也应有低到尘埃的根，和根中深埋的春天。

片段二：

直到有一次，我偶然听见老师们的交谈，这才知道总挂着笑容的韩队长，曾在边疆的风雪里驻守十年，钢枪上凝结的冰花映过他年轻的脸庞。他退伍时放弃了待遇优厚的工作，只因那句“想守着孩子们长大”，便穿上了这身保安制服。那一刻，我忽然懂得，真正的光芒从不在云端闪耀——就像猫爪草从不敢与牡丹比美，却在属于自己的季节里，把热烈的夏天染成了温柔的颜色。

这样的身影在生活中俯拾皆是：背着画板去写生的残疾少年，用单拐撑起画架时，画布上的向日葵却始终朝着阳光；地铁上给老人让座的中学生，校服口袋里还揣着没背完的英语单词；还有讲台上的语文老师，粉笔灰染白双鬓，却把唐诗宋词的月光种进我们心里……这些如猫爪草般的平凡人，正用各自的方式诠释着：不是站在山巅才能被看见，只要心怀热忱，哪怕是花坛里的一株小草，也能让夏天有了形状。微风掠过，猫爪草的花香裹着阳光涌进教室。笔尖依旧在纸上沙沙作响，我提笔在答题卡上落下最后一句：或许我们终其一生都无法登顶，但当我们像韩队长那样，把每一个平凡的日子都活成发光的星子，便已在人间写下最动人的诗行。毕竟这世间最璀璨的光芒，从来都生长在懂得奉献的土壤里——就像此刻窗外的猫爪草，正用千万朵细碎的花，把整个夏天点亮。

片段三：

直到夕阳把影子拉得老长，母亲抹着汗提议返程。可越走越不对劲。兜兜转转，我们又回到了原地。母亲掏出手机，屏幕上 “无服务” 的字样刺得人心里发慌。她正要埋怨父亲，我突然竖起耳朵：“别说话！我听到溪流声了！” 循着若有若无的水声，我们在灌木丛里穿梭，终于找到一条蜿蜒的小溪。

溪水叮咚，却冲不散焦虑。走了七八百米，弟弟瘫坐在地，怎么也不肯起身。父亲蹲下身给他擦汗，母亲翻出背包里的饼干分着吃。我攥着被树枝划破的衣角，在附近来回踱步。突然，一坨棕黑色的东西闯入视线——是新鲜的牛粪！我顾不上嫌脏，蹲下观察：表面还泛着湿润的光泽，周围的草也有啃食的痕迹。

“有牛粪就说明附近有牛！” 我几乎是喊出来的，“有牛就一定有人家！” 父亲半信半疑地跟着我，拨开最后一丛灌木时，昏黄的灯光从茅草屋里透出来，像救命的星光。那晚，我们借宿在老人家中，喝着热腾腾的玉米粥，听老人笑着说：“这片林子，常有人迷路哩。”

下山时，我回头望着那片起伏的山林。没有登顶的壮举，没有惊心动魄的救援，有的只是迷路时母亲默默递来的纸巾，是弟弟塞进我背包的那把松果，是父亲收起相机专心探路的背影，更是一坨牛粪带来的转机。原来，在困境中，每个人散发出的微小光芒，都能照亮前行的路；那些不被瞩目的瞬间与努力，同样值得被看见、被铭记。

片断四：

有一次，邻居家的小孩路过我家窗口，被吉他声吸引，趴在窗台上听得入神。他亮晶晶的眼睛里满是羡慕，说：“哥哥，你弹得真好听！” 那一刻，我忽然明白，原来不需要成为万众瞩目的吉他大师，不需要站在聚光灯下的舞台，只要认真对待每一次练习，哪怕只是弹出一段简单的旋律，也能被人看见、被人欣赏。

那些曾让我望而却步的横按、扫弦，如今都成了掌心的纹路。如今再看那把吉他，琴弦依旧嵌在指缝里，却不再是束缚。它更像一道隐秘的桥梁，连接着当年那个在电视前发呆的小孩，和此刻能让音符流淌的自己，见证着我每一次的努力与成长。

人生或许就是这样，我们总在 “想” 与 “做” 之间徘徊，总以为只有抵达山顶才算是成功。但其实，在攀登的每一步里，在那些默默努力的时光中，我们早已绽放出属于自己的光芒。因为每一个认真拨动琴弦的瞬间，都已经是一首美妙乐曲了。

片断五：

不知过了多久，体力还是告罄了。脚底忽然变得滚烫，像磨去了一层皮；我只能用手撑着膝盖一步步爬着台阶，速度越来越慢。口干舌燥，真的走不动了。只得往地上一坐，再也不想走一步。

颓然坐在石阶上时，却被身后的景象惊住了：蜿蜒的石阶如银链垂落，人群渺小如蚁，正沿着链条向上蠕动。方才嫌弃漫长的来路，此刻竟已盘成了一座巍峨的山。风掠过，忽然想起这些整齐的绿意，或许曾被匠人用剪刀一寸寸修出棱角，他们踩过的石阶，是否也浸透过同样的汗水？而那些还在低处攀爬的人，此刻眼中的我，是否也成了他们仰望的风景？

我看见一位挑山工，扁担两头晃着沉甸甸的水桶，脚步却沉稳有力；一对老夫妻相互搀扶着，丈夫总把妻子护在内侧，轻声说 “慢些，慢些”；还有个和我差不多大的孩子，边爬边捡起石阶上的纸屑，放进随身的垃圾袋里。原来在这漫长的攀登路上，每一个认真生活的身影都在发光，每一步踏实的脚印都值得被看见。

胸腔里忽然涌起热流。我不再执着于快点登顶，而是重新起身，开始慢慢行走。树木的清香漫进袖口，每一片叶子都在阳光下舒展着脉络，像无数双鼓励的手。此后的攀登成了与自己的对话：脚步沉重时，便数着石阶上的苔痕前行；气息紊乱时，便听风穿过铜铃的清响。一个平台，又一个平台，圣像的轮廓逐渐从云雾中显影。她垂落的衣袂似流动的月华，千只手掌盛着人间烟火，正一寸寸向我展开慈悲。

片断六：

生活的诗意，怎会只属于顶峰？陶渊明放下官场纷扰，在南山下耕种写诗，让一颗自由的诗心长成了千年不谢的菊；张桂梅老师扎根大山，以病躯为烛，照亮大山女孩的命运之路。他们或许不在世俗定义的高处，却让爱与希望在人间永恒流转。人生不是只有一条通往山顶的路，它更像一片广阔无垠的原野，何必让单一的顶峰定义生命的丰饶？

那些努力的时光，本身就是宝藏。就像为一场演讲反复练习的日子，即便最终没能捧回奖杯，收获的自信与从容，早已成为青春最闪耀的勋章。生活中，整理图书角的纤细双手，默默清扫教室的忙碌身影，这些看似平凡的举动，却如同温暖的炉火，让集体生活熠熠生辉。考试失利、比赛落败都不可怕，只要胸中那股向前的意气未灭，骨子里的倔强便会如星火燎原，在岁月里灼灼其华。

路上的每一朵无名野花，每一阵轻柔的风，都是生活写就的诗行。当我们认真走过每一天，那些动心的瞬间，便如春溪涟漪，在时光长河中一圈圈荡开，晕染出生命最温暖的底色。

片段七：

走在时光的小径上，一边用眼睛收藏沿途的风景，一边让思绪在心底慢慢沉淀。看得多了，想得多了，文字便自然从心底流淌而出，带着独属于自己的温度。这感觉，恰似湘江边的春草，在晨露与晚风里舒展，于不经意间染绿了整片河岸。

人生的风景，从来都不局限于顶峰。太多人将成功想象成高耸入云的山峰，认为只有成为第一、站上舞台，或是未来成为业界精英，才算抵达了人生的 “山顶”。可如果只用这样一把名为 “功利” 的尺子去丈量生命，就会错过沿途太多的风景。在追逐这个看似耀眼的目标时，我们常常迷失方向，让焦虑缠绕住原本轻盈的心。

精彩范文

风拂过

春风拂过，我深知，它拂走了我内心的躁动，让我再一次被看见。——题记

我总是眺望远在山巅的劲松，埋怨山脚的泥泞。像一丛芦苇，风一吹，隐秘的心思摇动起来，漫起迷雾。我只能看见远处的山巅，连同自己消匿在迷雾中了。

这一次，它吹来狂风，动摇我的心思。

在报名的那天夜里，我忽的后悔了。面对空荡的稿纸，紧密如群蚁排衙的资料，我犹豫着不知怎么下笔。没有演讲的经验，一切理想皆是虚浮之物。

如果结果不够完美，再次眺望山巅时，我该如何去想？当群众的视线如聚光灯般映照在胜利者身上时，站在黑暗地的我该如何被看见？

退堂鼓响彻心扉。

与比赛的日子靠近，我强掩心中的躁动，完成了第一版演讲稿，凌乱的字迹，拼凑的片段与见缝插针的涂改，我不知该怎么去润色。我看不见它的不足，同样也看不见它的优点。

晚间静谧的风拂过，吹起混乱的手稿。我无法想象等那一日真正来临时，内心的紧张与心烦意乱。

我应该想，我是否做到了如同自己所写的那样“不拘泥于事情的结果”？否则我的心思为何如此多变。手稿上纷扬杂乱的涂改，像是被吹散了，连同我必胜的决心一起散入迷雾中。

这一次，它吹来微风，轻拂我的紧张。

直到下台，我仍有些恍然，暂歇过后，后悔与自责如潮水般汹涌。一系列的失误叩在心口，我的演讲像一滩池水，平静不起波澜。与山顶相比，我就如同山脚的暗泉般无人在意。

风乍起，吹皱一池春水。

再回顾，拈着那一张写着第二名的轻薄如蝉翼般的纸，仿佛一切努力都已随风，只是我还记得春风拂过时的感觉。再看那篇自诩凌乱无章的稿子时，忽的想通了。

并不是有成就才有意义，并不是只有站在山顶才能被看见。有为此拼搏的过程，能再次体会，即使站在山脚也没关系。我不应过多去求其他人看见我，我应学着去看见我自己，看见那个努力拼搏的自己。

春风从不因山巅的孤高而停驻，它平等地拂过每一寸土地，拂过我躁动的内心，让我终于被看见，被不拘泥于结果的自己看见。春风吹散迷雾，吹散一切的后悔与担忧，极目远眺，我从不渺小。

墨竹

窗外的雨滴敲打着画室的玻璃，我握着毛笔的手沁出细密的汗珠。其他人的墨竹挺拔如剑，每一节都透着铮铮骨气，而我的却歪歪扭扭，大小不一，如同刚从地里刨出来的蚯蚓。老师常说："墨竹要画出气节。"可我的笔尖总不听使唤，那些在同学手下生龙活虎的墨色，到了我这儿却僵死。

"你太着急了。"老师不知何时站在了我身后。他拿起我的笔，在废纸上轻轻一点，墨色由浓转淡，一提一拉，一根竹枝便跃然纸上。"看，要这样运笔。"可当笔回到我手中，那墨汁又不再听使唤。我焦虑，心急，一张又一张纸被丢下，堆成一座小山，连同我的沮丧也一同堆积起来。

午休时分，我偷偷翻看其他同学的画册。她们的作品已经入选市里青少年书画大赛，而我还在重复着最基础的练习。班级里不断收货比赛获奖的喜讯，每一条都像针一样扎在心上。

直到那天路过老街的书画店。偶然间看到玻璃橱窗内，一幅水墨荷花让我挪不开眼。不同于常见的工笔细描，这幅画用粗犷的笔触勾勒荷叶，墨色晕染间，仿佛能看见水面泛起的涟漪。店员告诉我，这是位老画家的作品，他从不参加比赛，却总有慕名而来的人求购画作。冥冥之中又想起老家那株歪脖子橘子树。它长在石缝里，枝干扭曲得不成样子，却年年结出甜美的橘子。奶奶说：“这树啊，看着没规矩，倒活出了自己的劲儿。”

再回到画室时，我不再盯着同学的画纸。我开始观察窗外被雨水冲刷的竹子，看它们在风中摇晃时舒展的姿态，看竹叶上滚动的水珠如何折射出微光。我试着不再执着于画出笔直的竹干，而是顺着笔尖的感觉，让墨色自然流淌。当我不再想着“要像谁一样”，那些僵硬的线条竟渐渐有了生气，顺着心流，也变得灵动起来。

那次我的习作难得地被贴在了画室，虽然比不上获奖作品的精致，但老师在旁边批注：“见真意。”望着那三字，我忽然懂得，总想“像别人一样成功”，也许并不是真正的“上进”，而是心底深处对落后的恐惧在作鬼。我们总在寻找那个所谓的“成功模板”，却忘了世界上没有两片相同的竹叶，每个人都有独属于自己的生长轨迹。

追求成功的过程就如同攀登高山，有人渴望山顶的日出，但也有人偏爱山间的翠柏。有人向往领奖台上的掌声，就有人沉醉于创作时的纯粹快乐。我曾以为只有画出和别人一样完美的墨竹才算成功，却不知在笨拙的笔触里，热爱就蕴藏在其中。

你大可不必跟风向着顶峰奔跑，人生毕竟不是一场必须登顶的竞赛，那些总被我们忽视的半山腰，也盛开着独一无二的花。

山巅自有更多的目光，但并非站在山顶才能被看见，当真正流露出自己的真情，发自内心的热爱，或有知音共赏，或孤芳自赏，每一种热爱与执着都会被看见，不管目光的所有者是别人，还是我们自己。

并非引人注目，才能被看见

温暖的大棚,充足的氧料促成绚丽花朵的绽放，可又有谁注意过朴实的土壤才是花朵的扎根之处?——题记

进入初中之前，我的生活总是处于尴尬的局面：爸爸常年在全国各地出差；妈妈作为外培老师,白天我上学她待在家中,晚上我回家她去上课。我和爸爸妈妈的时间就像两条平行线，那么这块中间的空白地带,就由我奶奶补上。

然而，承包我衣食住行的奶奶在家庭中却是最不亮眼的角色。学校里，任何事情从来都是爸妈出面；学习上，任何问题一直都是爸妈解决；生活中，任何活动向来都是爸妈策划。而奶奶，无言地承包着我吃饭、穿住中的细细碎碎，从未引人注目。

假没我是一株名贵的兰花，爸妈想尽办法给我优越的环境，给我充足的氧料，给我无微不至的打理，而奶奶就是默默无闻的土地，我的根牢牢地扎在土地中。

在逝去的时光中，我仔细翻找发现，几乎每一帧都有奶奶的影子。我在公园里玩，身边不超三米处总是奶奶在守护；我从校园走出，校门口总是奶奶在静静等待；我在家中看电视，总是奶奶提醒我休息眼睛……

唉，人们总是逝去的事物才感到惋惜。如今上了初中，奶奶“告老还乡”，现在是妈妈照顾我的衣食起居，可我时常会想起奶奶。不觉间奶奶成为了我童年时光中最平凡、最不引人注目，但也是最不可或缺的那个人。或许在这十几年中，她从未被看见，也从未渴望被看见，可她手上那些为了呵护我而淘米、洗衣所留下的皱纹还能抹去吗？

现在回想起那些个冬天，我家还住在老旧小区，为了让我能在放学时唱上一杯热牛奶，她每天都把牛奶揣在棉衣里，步履蹒跚下三层步行楼梯，等我回来喝完后再去上课。有时我会抱怨：今天的牛奶怎么又洒了？或是，今天的牛奶怎么不那么热了？却从未关注过她一个人在寒风中等了多久，她那双长了骨刺的腿一级一级走上台阶有多吃力……

我的奶奶就是这样一个人，干着最普通的活，说着最少的话，拥有着最少的存在感，却在我最孤独的时候，陪伴着我最多的时光。

奶奶好像是一颗特别的星星，不是电视中的明星发出的被所有人看见的夺目的光，而是只有当我回望过去才能看到的，那道一直温暖我心灵的光。

奶奶，您并不引人注目，但我清晰地看到了您，您让我童年的根有处可扎。

苔花如米小，也学牡丹开

人生，有很多座或高或低的山峰，当你站在山顶时，你会看见那“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情壮志。但就算在山脚下的某个阴暗角落，也应该拥有“苔花如米小，也学牡丹开”的乐观豁达。

春末夏初，空气中飘着些许寒意，但也被偶照进房间内的一缕光吹散了。一丝一丝轻盈的风拂过，吹起了几根发丝，却吹不动我的满腔愁苦——昨天突然鬼使神差的报名了演讲比赛，就我这个连回答问题时，老师在一米开外都听不见的声音困难户，也能站在光芒万丈的领奖台上？

但是既然已经报了名，就上吧。也许这就是天意。

从周一到周五，有四天的时间足够我做出充足的准备了。

深夜，对着一张凌乱的草稿纸，我抓着头皮苦思。外面的深夜宁静而深邃，透出一丝光，偶尔传来了一两声鸟啼，也淹没在这片夜的黑中。我对着那片镜子中的自己，不厌其烦修改稿子，一次一次的音量提高，一遍一遍的熟悉稿子，都化作了眼角的泛黑和褶巴的稿件，不断地在提醒我——一株努力绽放的野花，远比一株精心栽养的蔷薇伟大。

前一夜，我在泛着光晕的台灯下，仔细专注地看着稿子，似乎能看出什么花来，从字缝里读出字来。终于从中看出了一个所以然来，在狭长的行距中，终于落笔改下。对着空气一次次的练习着，一个个拗口的词已经能脱口而出。

比赛那天，我止步于第三名。台上站着冠军，他被所有的光与掌声包围着，我坐在了自己的座位上，出神的望着冠军，他那么的耀眼。但当阳光一缕缕的洒在我身上时，我想我也已经被光照过了——至少我阶段性的登顶了。

并非只有牡丹花、蔷薇花开时才值得肯定，阳光弱了下来，只泛着丝丝光阴，但在我心中，它却无比闪耀。

不必站在山顶，但我想，至少挪到了另一个角落，到一个光照得到的地方。那里有着光，那里有我去过的痕迹，至少那里有一朵花，它也许会凋零，但你在一片杂草中，会看见一个小花骨朵，它不停的向上生长，从未停息……

奖励自己的小确幸

不要盲从，不必效仿，成为心中最好的自己。 — 题记

清晨的阳光透过教室玻璃，在数学试卷上投下细碎的光斑。我盯着卷子右上角鲜红的 “98” 分，手指轻轻摩挲着被橡皮反复擦拭的痕迹。这是第三次突破九十五分大关，虽然与前排小林常年稳居满分的试卷相比，我的成绩像一颗微弱的星子，但对我而言，却是独属于自己的璀璨光芒。

同桌小林又在和旁人讨论最后一道大题的多种解法，她的笔记本上写满密密麻麻的解题思路，字迹工整得如同印刷体。我悄悄将试卷塞进书包，却在拉链闭合的瞬间，瞥见夹层里那些写满批注的草稿纸 —— 深夜台灯下，我曾为一道函数题反复推演，草稿纸上画满的坐标系里，那些歪歪扭扭的辅助线，何尝不是为我照亮前路的星光？

“下周的语文分享课，希望大家准备关于成长的主题。” 老师的话音落下，教室里顿时炸开锅。前排的文艺委员已经开始构思演讲稿，后排的学霸默默打开作文素材本，连平日最调皮的男生都在本子上画起思维导图。我攥着笔杆发怔，窗外的银杏叶簌簌飘落，忽然想起抽屉深处那本记录着数学进步点滴的笔记本。

翻开扉页，七年级时的字迹还带着几分稚气：“月考数学 66 分，连及格线都没摸到，好沮丧。” 旁边贴着一张皱巴巴的便利贴，是数学老师写的鼓励：“别灰心，每一次尝试都是进步的开始。” 往后的页面，分数从 70到 76，再到如今的 98，每一次数字的跳动都伴随着详细的错题分析。其中一页还夹着半块皱巴巴的巧克力包装纸 —— 那是突破八十分那天，我奖励自己的小确幸。

分享课当天，我特意换上熨烫平整的白衬衫。 “下面谁还想分享？” 这一次，我几乎是条件反射般举起手，迎着全班惊讶的目光，大步迈向讲台上，恍惚间又回到七年级那次数学考试后，因成绩太差而偷偷抹眼泪的场景。但这次，我深吸一口气，望着台下或期待或疑惑的目光，听见自己清晰的声音在教室回荡：“大家总说高处有最美的风景，可我在解出一道难题的清晨，在分数一点点攀升的过程里，在每一个坚持不放弃的瞬间，都看到了独属于我的星光......”

掌声响起的瞬间，窗外的银杏叶正好落在窗台上，金灿灿的颜色与试卷上的分数相互辉映。我忽然明白，成长从来不是与他人比拼光芒的亮度，而是在自己的轨迹上，让每一次进步都绽放独特的光彩。那些熬过的夜、解过的题、咽下的委屈，早已汇聚成属于我的银河。

风从打开的窗棂溜进来，掀起我额前的碎发，却吹不散眼中炽热的光 —— 因为我知道，不一定站在高处才有风景，哪怕只是微光闪烁，也能照亮独属于自己的成长之路。

角落里的演讲者

讲台上一位同学正在演讲，这位演讲者站在教室的“最高处”，全班同学目光所聚的地方，用自信的言语，富有感染力的动作感染着每一个同学。言毕下台，余音绕梁，毋庸置疑，一场十分精彩的演讲。

这其实只是这场演讲比赛中的一部分，当老师说我们要办一场演讲比赛时，座位排在角落的我内心毫无波澜，我怯于在讲台上发言，所以我想老师应不会选我去。角落中怎么会有演讲者呢？

但班主任偏要拉我进“演讲旋涡”。

初得消息的我异常绝望：“稿子怎么写？”“怎么去讲？”“讲什么？”一串问题在我脑海中冒出。不写是干脆不写稿似乎是逃避问题的最好办法，但真一定要放弃吗？一团乌云萦绕在我所在的教室角落，我只能先想到底讲什么题目更贴切，才能消去挥之不去的愁绪，让我这位“准演讲者”安心些。

这时我突然想起我脑中愁绪的“愁”字，这么好的演讲题材，追溯历朝历代都有可圈可点之人，可圈可点之语，顺带让我“熬”过这次演讲，何乐而不为？

回家的我立马钻进房间，寻觅着对我这个“角落里的演讲者”很友好的素材，很快就东拼西凑挤出了一篇稿子，再稍加修饰便自我感觉良好。但读出来又觉生僻、拗口，背稿记下句忘上句，挫败像藤蔓般裹挟着我。我又去翻看书本，想更加了解他们，更利于我记忆。过了一段时间后，再温习演讲稿，只觉记忆犹新，词句出口也变得更为干脆、流畅。

演讲如期而至。尽管在台上我仍然没有对手那般轻车熟路的老练，但我这位角落里的演讲者，成功地迈出了演讲的第一步。虽然无比艰难，无比痛苦，但心中抑制不住的激动难以言表。看着讲台上光鲜亮丽的演讲者领奖，名落孙山的我，仍然坐在角落里，那里没有褒奖，没有掌声，但我却无比开心。

起点是角落，并不代表终点也在角落。这场演讲也许不能在同学心中激起涟漪，但足以勉励着我在漫漫人生路上，一步一个脚印。那结果将不止于“角落中的演讲者”，我会带着这份自信走到更大的舞台上去。

素面一碗，暖入人心

窗外天色渐黑，簌簌落雪，寒风卷着雪粒子拍打在面馆的窗户上。母亲正在厨房忙碌……

卷帘门外人影闪过，母亲赶忙招呼进来。我抬眼望去，他缩着肩膀推开面馆玻璃门时，冷风裹挟着雪沫灌进来。他身上褪色棉袄磨得起球，袖口被磨得发亮，裤子打过补丁的地方格外显眼。他进来后，先是四周环顾，再有目的地选择了角落的位置坐下，全身上下小心翼翼，显得拘谨。他看着琳琅满目的菜单，却选择了一碗素面。随着烟气弥漫，一碗简单的素面被端上了桌。他先是大快朵颐，而一会后不知从哪拿出来个塑料袋，将碗中剩余皆倒入袋中。母亲望着他消失的转角，默默摇头。

几天后，他又来了，这次带了一个小孩，和他不一样，虽然小孩看着比平常的小孩瘦，但身着干净整洁，并不邋遢。他依旧点了一碗素面，母亲在后厨悄悄看了眼他，见他在和小孩玩闹，便迅速多抓了两把面放入锅中。面上桌，这次他没吃，轻松地说:“我刚刚吃过了，这碗面你快吃，不要浪费了”小孩听后，不假思索，左手拿起碗，右手拿起筷子，如飞旋的竹蜻蜓扎进面里，飞旋起来，碗与口间如流水线，眨眼间，碗中只剩下能盖住碗底的面和零星的葱花。他见小孩已经吃得不能再吃了，便拿起碗把汤和面一饮而尽，付过钱便走了。走了没多久，母亲发现，他付了比平时多一倍的钱，我和母亲望着转角，心中很不是滋味。

一星期后，初春时节，他和小孩再次来到面馆，我和母亲看到他的到来，欣喜若狂，在眼神暗示后，开始准备着给他设下的“圈套”。我和母亲在前台拿出一个抽奖盒，四周由纸壳组成，外面看不到里面，我们朝着店内喊:“为庆祝店面顾客数量破一万，现决定举行抽奖活动，免费抽奖，必中大奖！”。店内的客人闻声而来，纷纷参与，“我中了一次打折券！”“这写的是免费吃一碗面！”在顾客的欢笑中，我走到他身边，轻轻说:“试试吧，反正不要钱。”母亲乘机打开了抽奖箱的暗格，而身后的顾客欢笑声停了，显然是注意到这边的情况，他在疑惑中将手伸了进去，拿出一看，上面写着:以后吃面只需付一半的钱。他向母亲询问真实性，得到准确答复后，双手一拍，叫了声:“好！”之后走出座位，向我和母亲鞠躬致谢，身后传来如骤雨砸落青瓦的鼓掌声，齐刷刷的，震得空气都跟着发颤。

算账时，我和母亲猛然发现，店内顾客全部付了原价，我和母亲相视一笑，心中暖流涌动。此后，城镇中总有人绕路来吃面，离开时，总说:“面暖人心”。

人生小满，花看半开。或许不必热辣滚烫，登上高山；只需素面一碗，亦可温暖人心。

山底的光芒和山尖同样耀眼

我的成绩相当一般，游戏打得也并非最强。因此有时我常常问自己，我存在的意义是什么？

上课铃响，对我来说就是无以匹敌的催眠曲。听着台上老师激情的演讲，我只觉得像考古学家研究甲骨文似的——神秘且难以理解。

回到家中就打开电脑，看着如流水般划过的短视频，我那生锈的大脑似乎也只能接收这种即食信息了，就像那种上肢瘫痪的残疾人，只能吃流食。这时妈妈走了进来，本以为又逃不了一顿骂，结果她只是坐在我旁边，问道：“这样不累吗？”我刚准备开始思考，她又说道：“你去学校玩也是一天，学也是一天，为何不试着学点什么呢？”

这话，我从那天晚上想到第二天早上。

“今天什么周考？”“语文吧？上次才考了英语，应该是的。”“有作文吗？”“基本上没有过。”听着同学的讨论，我只是长叹一口气，“这周考的时候干点啥好呢？”语文老师进来了，同学们问出疑问，老师笑了——那笑容通常不是什么好事。果真，这次是语文周考没错，但是有作文！我无奈地把刚吸进的气又叹出来，这意味着我必须写点什么，可该写什么好呢？

一天光速过完。答题卡和试卷分别发下来时，我愣神了。这个作文题目？我好像确实有东西可写！胡乱应付完前面的题目，来到作文部分，我突然发现笔开始不受控制。即使我脑袋里什么都没刻意想，写下的字竟也越过了平时遥不可及的600字线！

答题卡收了上去，在同学们激烈的讨论声中，我的力气好像一下子流光了，手无力地瘫在桌上。眼睛一闭就到了第三天。那天没什么特别深刻的记忆，只记得放学时老师报作文成绩，我整个人呆住了。

四十分？！多少？作文满分五十分，我得了四十分！老师的夸奖和同学们的震惊让我有点飘飘然。那一刻我感受到了，那为我响起的欢呼声，绝不亚于最高分出来时的动静。声音大吗？可能并不，隔壁班都可能听不到，但对我来说，震耳欲聋！正是这一次经历让我明白：我可能不是写得最好的，但我发出的光芒，也可以很耀眼！

太阳从山底升起时虽被山体遮挡，但侧看依旧光芒万丈——和站在山顶时一样耀眼！

独立而不濯

秋菊隐于草野之上，桃花绽放于春日之朝，而那荷花如清水聘婷般盛放在严严的夏日下，或许是经历了太多磨难，荷艳得如此多姿，宣誓着那般高洁清香。

时间划过月影，月亮后知后觉地洒下月光，整个世界静谧安然。少年坐于台灯下，奋笔疾书，书写了一个又一个数学公式及模型，他知道这次惨痛的教训带来了什么，但也不敢就此停下脚步，只得努力地向上攀登，弥补自身的不足，充实自身的才是王道。

“你说这次你能考多少分？”听到同学在班上议论，我的内心咯噔一下，这次考试大概率是考考不好的了！但每次听到同学们的抱怨，我不禁还是会感一丝紧迫感，更别说马上中考了……

我有点想逃避，对于要背的书我是“死猪不怕开水烫”，但又想到它们又算分，学习压力成倍上升，只能老实地背书。

我想要改变这种局面，可是我努力地学习了某些科目，而另一些又耽误了，要齐头并尽，又不知何时开始，班上的同学有的还在打游戏，玩手机。我内心始捉摸不定，该怎么办？我想加入他们，但又考虑对我自己学习的影响，应该努力学的，努力冲刺。我只觉有点烦躁以及担心，最近内心时不时狡痛，大概是我意志不坚罢了。

我考虑了很久，我想了很多理由，我想这次中考能获取完美的成绩，我想进入一个好的学校，我想要在青春的生涯中不留遗憾。有这些，足够了，压下内心的欲望，专心于当下之事，做着做着你就会发现你已远离世事纷飞，也不固执已见，坦然面对挫折，在接下来的时间里，我尽快补弱项，夯强项，尽快弥补知识漏点，努力提升自己，并投立详细的计划安排，每科都要有时间，原来我急燥高傲，与同学打打闹闹，现在平稳心态，奋力直追，勇攀高峰。

人世间困难重重，不被挫折打败，不被流言蜚语击挎！方能活出人生之精彩。

一朵花的生命周期

生活就像一朵花的生命周期。——题记

我像一只忙忙碌碌旋转的陀螺，不断地被抽到这边，又抽到那边，面对快节奏的学习生活，我有些应付不来了。

又是追追赶赶精疲力尽的一周，我迈着失落的步子走回寝室，感到心里憋闷，委屈都憋在心里。我抬起头，好像要把我的难过都告诉天空，只是眼前却忽地展开一幅奇妙画卷：湛蓝的天幕下，几枝粉白的玉兰静静绽放，花瓣带着未褪的青涩。我怔怔地站在树下。原来在我低头赶路时，春天早已悄然抵达。我的心情一下子就给提高了亮度，哇，玉兰开花了！花开得不大，不太舒展地，带着恬静和典雅地，开在梢头，干干净净，清爽的美。它什么时候开的?我错过了它多久了？我喜欢的不得了，但又有些懊恼自己没有及时注意到它的盛开，就像埋怨它盛开时没有通情达理地叫我一声似的。玉兰没有牡丹的雍容，也不似玫瑰张扬，只是怯生生地缀在枝头，却用一抹温柔的色彩，点亮了我灰暗的心情。那一刻我忽然明白，美好从不只藏在高处，哪怕是最不起眼的绽放，也值得被驻足凝视。

后来，注意它就成了我的一个戒不掉的习惯。又是一次，我考试失利，怀着脆弱的心来到它跟前，希望从中找到一些安慰，它粉红的瓣早就化作春泥了，可枝丫上却葱葱绿绿长满了新叶，它们一片片向上，迎着阳光，铺满天空，用力地接受着太阳和空气给的奖励，那一条安静的小道上，我听见的似乎满是它们生长的声音！花枯落了，可还有叶子，仍然可以努力地生长。也许，人也是这样，会有失败的时候，但这不是生命的凋敝，还可以以另外一种方式生长着。

盛夏时，它枝叶繁茂，为路人撑起一片阴凉；深秋里，光秃的枝干在寒风中伫立，却酝酿着来年的生机。即便花期过后地一整年里，它总是枯枯落落的，但它又在等待中教会我：只有经过一年的沉淀，才能换来来年春天的厚积薄发。即便在最不起眼的时刻，它都以自己的方式诠释着生命的意义。我渐渐懂得，一朵花的价值，不在于是否开得惊天动地，而在于每个阶段都认真生长的姿态。

又是一年春天，玉兰如期绽放在枝头，女孩儿久立在树下，轻抚着飘落下来的圆月一般的薄瓣，忽然理清了花瓣上的纹路要告诉她的密语：生活从不是非登顶不可的竞赛，那些默默生长的时光，那些凋零时积蓄的力量，那些平凡日子里的坚持，同样闪耀着独特的光芒。正如眼前的玉兰，总有灿烂的花，碧绿的叶，和来年花开的期待。都是值得被世界看见的风景。

关注公众号

扫码下载