中考,那一场美好却难圆的梦

       如果要用一个词概括我初中学习的亮点，那便是竞赛。初二到初三两年间，我一共参加了五次竞赛：物理、语文各一次，数学三次。密集的竞赛训练不仅锤炼了我的应试心态，也让我在中考前就锚定了清晰的目标——考取省重点高中。

       上世纪八十年代中期，中考先要过预选关，通过率不到百分之五十。一九八七年五月，风清云淡、天光正好，我毫无悬念地通过了预选，更以应届生唯一的数学满分，交出了亮眼的答卷。随后一个多月，初三两个班合并强化集训：白天在一班教室上课，晚上集中上晚自习，下自习后男生回二班教室，将课桌搭成床铺歇息，女生则统一住集体宿舍。那一段全力备考的日子，紧凑忙碌却分外充实，积淀下的学识与韧劲，成为我从容迎战中考的底气。

       时光如六月清风，悄然掠过盛夏。七月中旬中考前夕，学校统一安排大巴，载着全体考生前往南陵师范学校备考。南陵师范学校简称南师，坐落于县城南门一隅，距离南中老校区仅四五百米。校园里草木郁郁青青，校舍规整雅致，处处浸润着浓厚的书香气息。当时南师本校学生已放暑假，因三里初中与南师长期合作，历届中考考生都会在此集中食宿、静心备考。

      那年中考，我是在南中老校区参加的。东一楼是一栋古旧的教学楼，楼梯是木质结构的，每层各有两间教室，我的考场就在一层东侧。 第一天上午考语文，考试情况照例是波澜不惊，只是中午在南师学生食堂就餐时，同学们充满期待地分享一则消息：当晚党校张老师要来给大家作《法律常识》考前辅导讲座。

        吃过晚餐，我和几个同学早早来到阶梯教室，占据一个靠前的位置，静等张老师的到来。七点左右，张老师在二百多考生的期盼中，缓步走上讲台。张老师中等身材，面容温和，看上去和蔼可亲，讲课更是功底深厚、生动出彩，颇有几分日后《百家讲坛》里易中天先生的风采。

      《法律常识》本是一门贴近生活、实用性强的学科，但是所有背过问答题的人都深有体会：条文琐碎、内容枯燥，死记硬背让人煎熬。而张老师的《法律常识》讲座却异彩纷呈。时隔三十多年，我依然清晰记得，他当时辨析违反治安管理处罚条例与违法犯罪行为的生动场景。

       张老师巧用谐音口诀、以景助记，寓教于乐。一场讲座约有两个多小时，阶梯教室里始终座无虚席，所有考生都听得津津有味，甚至连上厕所都会忘记。

      其中违反治安管理处罚条例的六类行为，口诀是：扰妨违 违侵损。

      张老师特意编了一幅生活化画面：一个人绕着竹林徘徊打转，只为偷偷拔几根竹笋。

六字对应条例内容一目了然：

扰——扰乱公共秩序

妨——妨害公共安全

违——违反交通管理

违——违反消防管理

侵——侵犯人身权利

损——损害公私财物

     而讲解违法犯罪的九大类型，他同样构思巧妙，口诀为：反危破，侵侵妨妨渎军。

      他给我们设定了连贯场景：不再守在竹林边来回打转，而是奔走四方去寻访名叫“杜军”的人。

九字对应九类犯罪，条理清晰、易懂好记：

反——反革命罪

危——危害公共安全罪

破——破坏社会主义经济秩序罪

侵——侵犯公民人身权利罪

侵——侵犯财产罪

妨——妨害社会管理秩序罪

妨——妨害婚姻家庭罪

渎——渎职罪

军——军人违反职责罪

       那时考场的设施十分简陋，别说空调，就连一台电风扇也没有。七月中旬正值盛夏，骄阳似火、暑气逼人，午后的考场闷热难捱，教人身心焦躁不安。中考的紧张，一半来自酷热的天气，一半源于陌生的考试环境和监考老师。不少考生尚未拿到试卷，内心早已慌乱不安。而我因多次参加各类竞赛，临场经验丰富，自然沉稳从容了许多。

       犹记得考物理那场，三位监考老师也被暑热煎熬得难耐。男老师不时拿着毛巾擦拭额头上汗水，两位女老师则不停摇着纸扇，驱散扑面的热浪。其中一位约莫四十岁的女老师，见我脸上不停冒汗，或许看我模样机灵，心生几分好感，便缓缓走到我身旁，悄悄加大了扇风的力度，一缕清凉缓缓拂到我的身上。我心中一暖，不由向她投去感激的一眼。

       带着张老师的秘诀，与不知名女老师的温柔暖意，我从容地完成后面余下的考试。那年的数学试卷难度极大，我却发挥出色，斩获了一百一十多分，几近满分。语文考试其实也发挥得很好，但英语却考得不太理想，其余学科平稳如常。七月底成绩揭晓，心底终究有几分意难平：仅以七分之差，我与省重点高中擦肩而过，最终被南中重点班录取。

       三十余年光阴一晃而过，那些浸着汗水与温情的青葱过往，早已化作内心的沉稳与坚韧。此后，漫漫人生路上，每每想起八十年代的盛夏校园、灯下苦读的自己、陌生人质朴的善意，心底便总会生出一份温柔与力量。