我今年十五岁，马上就要迎来人生第一场重要的考试——中考。
可280多斤的体重，让我连最基础的体育项目都无法正常参与，站在操场上，看着同学们肆意奔跑的样子，自卑、迷茫、无助，像沉甸甸的石头，时时刻刻压在我的心上。
我的爸爸，常年在外打工奔波，就算难得回到家里，也一刻不停地忙着找活干活。
他和妈妈，都是年少时没能好好读书，没有学历、没有一技之长，一辈子只能靠出卖体力谋生，收入忽高忽低，日子过得小心翼翼，又满是说不出的无奈。
他们吃够了没文化的苦，尝遍了底层生活的累，满心都是对自己人生的遗憾，拼尽全力想让我避开他们走过的弯路，却偏偏不懂该如何正确地教育我、陪伴我。
生活的委屈、赚钱的压力、对未来的焦虑，最终都化作了夫妻间无休止的指责与埋怨。
刺耳的争吵，成了家里的常态，那些冰冷又伤人的话语，一点点消耗着我所有的情绪，让我在这个家里，找不到一丝安全感，更提不起半点学习的动力。
每次激烈的争吵过后，妈妈总会红着眼眶，疲惫地坐在我身边，和我说着掏心窝的话。
她告诉我，正是因为自己读书少、没本事，才一辈子看人脸色、辛苦操劳，所以她把所有的希望都寄托在我身上，盼我好好学习、考上好高中，将来能出人头地，替家里争一口气。
她说的每一句话，都是为我好，句句都是道理，可话语里没有温柔、没有倾听、没有理解，只有沉甸甸的期待，和压得我喘不过气的枷锁。
我心里满是愧疚，我清清楚楚懂得父母的不易，打心底里心疼他们一辈子的奔波与辛苦。
我也想努力读书，想好好减肥，想活成他们期待的样子，想成为他们的骄傲。
可压抑到窒息的家庭氛围，无休止的负面情绪，让我根本无法静下心来学习；心里的痛苦无处排解，只能靠暴饮暴食来麻痹自己，越压抑越肥胖，越自卑越无力，陷入了逃不出去的死循环。
很多普通的父母，带着自己年少的遗憾，被生活推着向前走，他们不懂亲子沟通，不懂情绪疏导，只会把上一辈的教育方式，把自己的焦虑与苦难，悄无声息地遗传给孩子。
从来没有人问我累不累，没有人在乎我快不快乐，没有人在意我被体重、学业、家庭氛围三重折磨的煎熬。
我只是一个，默默扛着所有焦虑与委屈，渴望被理解、渴望家能温暖一点的普通孩子。
我不奢求大富大贵，只想要一个没有争吵、充满温柔的家；
我也想好好努力，好好长大，成为一个不被嫌弃、能让父母骄傲的小孩。
