

挺起胸膛
姿态有时比行动更重要。弯腰低头是一种活法,挺起胸膛是另一种。前者省力,却看不到远方;后者费力,却能看到更广阔的天空。我曾习惯于低头走路,直到有一天,我学会了挺起胸膛,才发现世界完全不同了。
小时候我个子矮,排队总是站在最前面。同学们开玩笑叫我“小不点”,我虽然嘴上不说,心里却很在意。走路的时候总是低着头,好像这样别人就看不到我似的。有一次学校组织春游,拍集体照的时候,摄影师喊:“后面的同学把头露出来,前面的同学蹲下。”我蹲在最前面,头埋得低低的。照片洗出来后,我几乎找不到自己。母亲看到照片,问我:“你怎么低着头?都看不清脸了。”我没说话,但心里很不是滋味。
改变发生在那年运动会。班主任让我参加短跑比赛,我说我不行,我个子小,跑不过别人。老师说:“个子小重心低,起步快,是你的优势。”我将信将疑地报了名。比赛那天,站在起跑线上,我习惯性地低着头。旁边一个高个子男生说:“喂,你抬头看前面,低着头怎么看得到终点?”我抬起头,看到远处的终点线,白色的线在阳光下很醒目。发令枪响,我奋力向前冲。我不再低头看地面,而是盯着终点线。最后我拿了第二名,虽然不是冠军,但这是我第一次在运动会上拿名次。冲过终点线的时候,我挺起胸膛,大口大口地喘气。从那天起,我学会了挺起胸膛——不是因为取得了好成绩,而是因为我发现,低着头的人看不到终点。
后来,我慢慢把“挺起胸膛”用到了生活的各个方面。课堂上,我挺直腰板听课,不再趴在桌上。老师提问时,我抬起头看着老师的眼睛回答问题,不再躲闪。遇到困难时,我告诉自己:挺起胸膛面对,而不是退缩。当然,挺起胸膛并不意味着不会失败,但它让我以更好的姿态面对失败。就像那次演讲比赛忘词,我站在台上尴尬了几秒,然后深吸一口气,挺起胸膛说:“不好意思,我重来一遍。”台下没有嘲笑,反而响起了鼓励的掌声。
挺起胸膛,是一种态度,也是一种选择。它告诉我们:不管多难,都要昂着头走。不是为了给别人看,而是为了告诉自己——我可以。现在的我,依然不是最高的,但我站得很直;依然不是最强的,但我走得很有力。挺起胸膛的人生,风景真的不一样。愿你也能挺起胸膛,迎接生命中的每一个挑战。
春酝夏成
春天播下的种子,夏天才会生长;春天酝酿的花苞,夏天才会绽放。万事万物都有自己的节奏,急不得,也赶不得。那些看似安静的等待,其实是最重要的准备阶段。没有春天的酝酿,就没有夏天的收获。
外婆家的菜园里,每年春天都要种下各种蔬菜。番茄、黄瓜、豆角、茄子,一行行整整齐齐。我小时候不懂事,种下去没几天就去扒土,问外婆:“怎么还没长出来?”外婆拦住我,说:“别急,种子在地里干活呢,你扒开它就白干了。”我只好忍着好奇心等待。过了一周,嫩芽终于钻出来了。再过一个月,小苗长高了。到了夏天,番茄红了,黄瓜绿了,豆角挂满了架子。看着满园生机勃勃的景象,我明白了外婆的话:春天的播种和等待,都是为了夏天的收获。如果没有那段时间的酝酿,就没有后来的丰收。
学习也是如此。新学期的开始,就像春天。老师在课堂上讲新知识,我们在下面听。有些知识当时听不懂,有些公式记不住。很多同学会着急,觉得自己太笨。可学习需要一个过程,就像种子发芽需要时间。听不懂的多听几遍,记不住的多背几次。慢慢地,那些陌生的知识变得熟悉,那些困难的问题变得简单。到了考试的时候,就像夏天,是检验学习成果的时候。那些平时认真积累的同学,自然能考出好成绩。而那些平时偷懒的同学,临时抱佛脚也没有用。春酝夏成,学习的道理和种菜一样——没有春天的耕耘,就没有夏天的收获。
人的成长也是这个道理。小时候学的每一样东西、经历的每一件事,都是在为未来做准备。也许现在觉得学钢琴没有用,练书法太枯燥,背古诗太无聊。但这些看似无用的东西,会在某一天突然派上用场。就像春天播下的种子,你不知道哪一颗会在夏天长得最好,但你相信只要播下去,总会有收获。我以前不喜欢写日记,觉得浪费时间。可后来发现,那些日记成了我写作的素材,也成了我回忆的宝库。原来那些被我忽略的“春天”,早就悄悄在“夏天”等着我了。
春酝夏成,是对自然规律的总结,也是对人生的启示。不要急着要结果,先问自己有没有好好播种、有没有耐心等待。只要春天该做的事都做了,夏天的收获就不会缺席。相信时间的力量,相信积累的意义。每个春天都值得认真对待,因为每个夏天都不会辜负春天的付出。
有你陪伴,成长不孤单
一个人的路,走着走着就会累;一个人的夜,熬着熬着就会怕。成长的路很长,如果只有自己,难免会感到孤单。幸运的是,我有外婆的陪伴。她的陪伴不张扬,却像一盏灯,照亮了我成长的路,让我不再孤单。
外婆的家,是我童年最温暖的去处。每个周末,我都会去外婆家。还没进门,就能闻到饭菜的香味。外婆总是站在门口等我,看到我就笑得眼睛眯成一条缝。她会拉着我的手,问这问那:“学校好不好?”“有没有人欺负你?”“想不想外婆?”我一边回答一边往里走,桌子上已经摆满了我爱吃的菜。在外婆家,我不用假装坚强,可以撒娇、可以任性、可以哭。外婆从不嫌我烦,她总是耐心地听我说完,然后给我一个拥抱。有外婆在的日子,我觉得世界是安全的,未来是明亮的。
长大一些后,我开始有了自己的烦恼。学习上的压力、同学间的矛盾、对未来的迷茫。这些事不好跟父母说,怕他们担心,也不好跟朋友说,怕被笑话。只有在外婆面前,我才能毫无顾忌地说出来。外婆不会给我讲大道理,她只是静静地听着,偶尔说一句“外婆懂”。有一次我因为和朋友吵架很难过,外婆听完后说:“人和人之间哪有勺子不碰锅沿的?吵了架,说明还在乎,不在乎的人连架都懒得吵。”我听完笑了,心里的疙瘩解开了。外婆的话简单,但总能说到心坎里。有外婆倾听,烦恼好像就没那么重了。
现在,外婆老了,走路要拄拐杖,耳朵也有些背。我们的角色慢慢调换了——以前是她照顾我,现在是我照顾她。我去看她的时候,会帮她买菜、打扫卫生、陪她聊天。有一次我问外婆:“你一个人住不孤单吗?”外婆说:“有你想着我,我就不孤单。”我的鼻子一酸,差点掉下眼泪。原来外婆也会孤单,只是她从来不说不来。从那以后,我去得更勤了。陪伴是相互的,我陪伴外婆,外婆也陪伴我。我们互相照亮对方的生活,让彼此不再孤单。
有你陪伴,成长不孤单。外婆,谢谢你的陪伴,让我的童年温暖如春;谢谢你的倾听,让我的烦恼有了出口;谢谢你的存在,让我知道在这个世界上,总有一个人无条件地爱着我。我也会一直陪着你,就像你陪着我一样。成长的路还很长,但有你在,我不怕。
风帆
海上的船,不能没有风帆。没有帆,再好的船也只能在原地打转。人生如航海,也需要一面风帆,带我们乘风破浪,驶向远方。我的风帆,由三片布织成——梦想、坚持和勇气。
梦想,是我风帆的第一片布。小时候,老师问我们长大后想做什么,有人说当科学家,有人说当医生,我说想当作家。那时候只是随口一说,并没有当真。可随着年龄增长,这个念头不但没有消失,反而越来越清晰。我喜欢文字,喜欢用笔记录生活、表达情感。每当写完一篇文章,我都会有一种满足感。我知道当作家不容易,可能一辈子都默默无闻。但这不重要,重要的是,写作让我感到充实,让我觉得活着有意义。梦想像风,吹动着我的风帆,让我有了前进的方向。没有梦想,我不知道自己要往哪里去;有了梦想,每一天都有了奔头。
坚持,是我风帆的第二片布。光有梦想不够,还得有坚持。写作是件苦差事,灵感不会随时降临,更多时候是绞尽脑汁也写不出满意的句子。有时候写了改,改了删,删了重写,一篇文章折腾好几天。也有过放弃的念头,觉得自己不是这块料。可每次想要放弃时,我就会想起外婆说的话:“做一件事不难,难的是坚持做下去。”我咬咬牙,继续写。慢慢地,我的文章越写越顺,投出去的稿子也有了回音。坚持让我明白,天赋决定上限,努力决定下限。也许我成不了大作家,但我可以成为一个一直写下去的人。坚持像风,持续地吹着我的帆,让我在风平浪静时不至于停滞,在风急浪高时不至于退缩。
勇气,是我风帆的第三片布。航行不可能总是一帆风顺,总会遇到风浪。没有勇气,就会在风浪面前调头返航。那次参加作文比赛,我准备了很久,信心满满地交了稿子。结果连优秀奖都没拿到。我很难过,甚至怀疑自己。母亲安慰我说:“失败不可怕,可怕的是不敢再试。”我鼓起勇气,把退稿拿出来反复看,分析不足。半年后,我又参加了另一个比赛,这次拿了二等奖。勇气让我在失败面前没有倒下,而是选择了再试一次。人生不会永远顺遂,总会有挫折和打击。勇气像风,在我想要放弃时推我一把,让我继续向前。
风帆不是天生的,需要自己一针一线地缝制。梦想、坚持、勇气,这三片布缺一不可。有了它们,再大的风浪也不怕;没有它们,再好的船也无法远航。我会好好守护我的风帆,让它带我驶向想去的地方。风在吹,帆在张,我在路上。
那么旧,那样新
旧与新,看似对立,实则相生。旧的东西里有岁月的痕迹,新的东西里有时代的脉搏。有些东西很旧,但它的精神常新;有些东西很新,但它的根在旧土。在我家,就有那么一件旧物,它很旧,却总能给我新的感动。
外婆有一台缝纫机,黑色的机身,金色的花纹,踏板是铸铁的。它比我母亲的年纪还大,是外婆的嫁妆。小时候我总觉得它是个老古董,占地方又没用。家里早就买了新衣服,谁还穿缝纫机做的衣服?外婆却舍不得扔,时不时给它上油、擦拭,把它擦得锃亮。我嫌它旧,外婆却说:“东西不在新旧,在有用没用。”我不理解,觉得外婆太念旧了。直到有一次,我的校服袖子被桌角挂破了,母亲说要买新的,外婆说:“不用买,我补补就好。”她坐到缝纫机前,踩动踏板,机针上下跳动,不一会儿,破洞处出现了一朵小花,比原来还好看。我第一次发现,这台老机器这么神奇。
后来,我对外婆的缝纫机越来越好奇。外婆告诉我,她年轻时就是用这台缝纫机养活了一家子。那时候家里穷,买不起衣服,她就自己买布做。先给孩子们做,剩下的布头给自己和丈夫做。缝纫机的声音从早响到晚,外婆的针线活也越来越好。后来日子好了,不用自己做衣服了,但缝纫机没有退休。邻居家孩子衣服破了,拿来给外婆补;学校演出需要道具,外婆用缝纫机做;我的书包带子断了,也是外婆用缝纫机修好的。这台旧缝纫机,一直在用新的方式服务着大家。它很旧,但它的作用常新。
外婆去世后,缝纫机传给了母亲。母亲不会用,但它舍不得扔,就放在阳台上,盖着一块布。有一天,学校布置手工作业,要用布做一个小玩偶。我和母亲都不会针线,一筹莫展。我掀开缝纫机上的布,试着踩动踏板。机针上下跳动,我的手忙脚乱,缝出来的线条歪歪扭扭。折腾了一下午,终于做出了一个歪歪扭扭的小熊。虽然不好看,但交上去后,老师表扬了它的特别。那一刻,我觉得外婆就在身边,看着我笑。缝纫机那么旧,却让我感到了新的温暖。
那么旧,那样新。旧的是物件,新的是记忆;旧的是外表,新的是情感。这台缝纫机承载着外婆的一生,也承载着我们家几代人的故事。它很旧,但每次看到它,我都会有新的感受。也许这就是旧物的魅力——它们见证了时光,却超越了时光。我会好好保管这台缝纫机,让它继续在我们的生活中,发挥新的作用,创造新的故事。
(声明:本文来源网络。“河北高学教育”微信公众号刊载此文,是出于传递更多信息之目的。若侵犯了您的合法权益,请及时与我们联系,我们将及时更正、删除或依法处理。)

END


更多精彩内容
扫码关注我们

心暖向阳,共赴成长,做有温度、有责任、有担当、有情怀的教育工作者,用知识的力量点亮学生心中的梦想。
高学教育坚持:
试题要有灵魂,要有思想。新时代,试题要遵循教育规律,坚持改革创新,助力学生培养正确的人生观,价值观。21世纪的中国,基础教育,正由快速发展向高质量发展过渡。高学教育,将进一步摒弃功利思想,着眼学生未来和民族进步,不忘初心,追求教育本真,心无旁骛做好优质教育,只争朝夕,不负韶华,为实现百年教育梦想而努力奋斗。