原来，这才是最宝贵的
八年级｜吴**
楼下传来小学放学的喧闹声，孩子们的笑声像潮水般涌上来，却穿不透这扇紧闭的窗。我独自躺在病床上，望着天花板上那道细长的裂纹，忽然觉得那些奔跑的身影、自由的呼吸，离我好远。就在这一刻，我终于明白了什么才是最可贵。
回想起半个学期前，老师在讲台上激情澎湃：“这学期最短，我们必须拼尽全力，拿最好的成绩。”于是，日子就这样被卷子填满。那时的我，曾以为世界上最可贵的是考卷上的满分，是排名带来的荣耀。在卷子的海洋里，我把分数视为人生唯一的衡量尺，日夜奔波，以为抓住了分数，就抓住了全世界。
直到那天大课间，我写完作业趴在桌上小憩，却突然感到一阵眩晕，额头烫得吓人。“老师，我不舒服……”我攥着请假条，手颤巍巍地走出校门。脑袋像被紧紧箍住，眼皮沉得抬不起来，连走路都觉得地面在晃动。
回到家，日子成了漫长的折磨。反复发烧，呕吐难忍，苦药一勺勺灌下去，偏头痛日夜不停。裹着棉被还是浑身发冷，白天黑夜早已分不清。本以为是盼望已久的假期，却成了无法逃脱的病痛。
病情好转后，我重新拿起书本，面对熟悉的卷子，却怎么也找不回从前的劲头了。曾经非拿不可的分数，此刻看来竟也没那么重要。我忽然想起，已经很久没有安安静静看过窗外的天空了。
这场病像一记闷拳，把我从狂奔的路上拽了下来。躺在病床上，我第一次重新计算时间——不是刷完多少张卷子，而是窗外的天色从明变暗，是父母进出房间的脚步声。我发现，原来不奔跑的日子，也可以从容不迫。
那一刻我终于明白：真正的宝贵的，从来不是试卷上的分数，也不是拼尽全力的成绩，而是那些被我们忽略太久的日常——比如一场安稳的睡眠，比如一抬眼就能看见的夕阳，比如病床边有人轻轻为你掖好被角……
附：春季课程大纲
春季课
讲练结合，以读促写
夯实基础，突破难点
语文成绩提升看得见！
—写作是思维的芭蕾【1】
阅读和写作相辅相成，阅读是输入，写作是输出。读进去是风景，写出来是心声。我们不只是学作文技巧，学阅读方法，更是在阅读中丰盈心灵，在写作照见自己，让文字有力量！
【2】
对写作而言，重要的不是素材是什么，而是它在你心灵的湖泊上激起了怎样的“浪花”？引发了怎样、多大、多深的触动？
最要紧的，是写出素材在你心灵里面的反应。
怎么办呢？
驱动思维：修剪、加工、嫁接、激活、时空置换、形象置换、视觉转换、复活、还原、感悟升华。
如此，方可言：写作源于生活，但已高于生活。
【3】
体弱多病的普鲁斯特，生活的半径是床，却写出《追忆似水年华》。
墙上的一只蜗牛，让伍尔夫写成意识流小说《墙上的斑点》。
所以，不是没生活，不是没素材，而是——思维没打开，心灵不敏感。
记住：写作是思维的芭蕾，写作的本质是思考！
【4】
