作者：十四岁的我，四十了！
我是一个普通的陪读妈妈，每天都在纠结、忐忑、自我安慰里反复拉扯，也总需要有人给我打气、给我撑一撑。不是我不够坚强，是走到中考这个节点，太多家长都和我一样，心里压着千斤重的东西，透不过气，却还要在孩子面前装轻松、装豁达。
我自己14岁就没了母亲，家里穷，17岁辍学，连初中毕业证都没拿到。吃过没书读的苦，受过没钱的难，所以这辈子最大的心愿，就是不让儿子走我的老路。我拼尽全力，只想让他有书念、有选择、将来不用像我们这辈一样，身不由己、举步维艰。
儿子从小就没在我身边长住。十三个月断奶，奶奶带、太奶奶带；七岁上镇子里的中心小学，就住到老师家，只有寒暑假才能团聚。我和他爸忙着种地务农、忙着饲养蛋鸡，忙农村大席流水席…不是不想陪，是生活不允许。真正朝夕相处的日子，也就初中这两年多。我心里比谁都清楚，这样与儿子朝夕相处，守着他的时光，往后再也不会有了。因为日后他要上高中，要上大学，要工作，然后谈恋爱，成家立业，然后打拼…慢慢的他也会成为父亲！我和他爸爸会慢慢的离开他的生活中心，只能在能力范围内尽量的托举他！
所以这两年，我熬着、忍着、克制着。从前爱唠叨、会崩溃、总掉眼泪，自从父亲病重、儿子升入初三，我慢慢收起了所有情绪。他玩手机，我尽量不没收，也不强行抢夺下来，我不再发火；他想去小区去体育场玩，我不在步步紧跟，他想自己上学，放学！我选择尊重！我不在按时接送！他想和要好的男同学去玩看电影去聚餐，我不反对，不跟踪！当他不耐烦、冲我甩脸子，我把火压在心里；他说我“把简单的事搞复杂”，说我是“惊弓之鸟”，我也不辩解、不委屈。
新学期紧张的复习，排山倒海的压过来，他已跟不上学校复习的节奏了，他想上全日制冲刺，我和他爸从犹豫到支持。每月大几千的费用，没有保证合同，没有百分百提分的承诺，就是一场心甘情愿的奔赴。他爸总说，挣钱就是为了孩子，顶天三个月，搏一把，不留遗憾。我们这辈吃够了没学历、没选择的苦，只希望他多读几年书，将来能体面一点、轻松一点。有能力有实力按自己的节奏，随心所欲的活，而不是为了生存而活！
儿子其实心里什么都懂。他知道家里为他补课花了多少钱，知道父亲起早贪黑不容易，也清楚母亲为他分数，升学…夜不能寐，他明白父母在为他扛下所有！尽量拖住下坠的他！只是青春期的孩子，嘴硬、要面子、习惯把最坏的脾气留给最亲的人。他跟爸爸说话软和，跟我却总透着无奈，不是我不重要，是他知道，我最包容他、最不会离开他。
他也着急。小升初时儿子所就读的中学23届初一新生共1600多名学生，现如今只剩1200多名了；他们班当初87名，现在只剩70出头，有的主动放弃，不参加中考了，有的早早就去了全日制。他说自己容易滑档，怕考不上四中，可又坚定想参加中考、想上高中。过去没学好，他也知道，只是轻轻一句“之前都过去了”，就想重新往前冲。
作为妈妈，我不求他立刻懂我的苦心，不求他功成名就。只希望他将来顶天立地、能扛事，也希望他别活得太累。更希望等他长大、成家、为人父母，想起“妈妈”这两个字，心里是暖的、是踏实的，知道无论他走多远、摔多惨，我永远会在身后拖着他、撑着他。
中考这条路，孩子在前面拼成绩，父母在后面扛压力。我们都在打一场无人言说的硬仗，有焦虑、有忐忑、有心酸、有委屈，可更多的是不舍、是期盼、是心甘情愿的付出。
只愿所有中考家庭，都能少一点内耗，多一点理解；愿每一个努力的孩子，都能得偿所愿；愿每一个咬牙坚持的家长，都能被岁月温柔以待。我们已经拼尽全力，便无愧于心，也无悔于爱。
致所有2026年即将中考的孩子们和家长们！
读到这篇文章的朋友们，希望你能留一句：逢考必过吧！
愿孩子们都能正常发挥，考出初中三年以来最好的成绩，考上自己理想的高中！
