中考满分作文:让我来

四季读书网 3 0
中考满分作文:让我来
中考满分作文:让我来 第1张

让我来

腊月廿三,小年。
厨房里飘出芝麻糖的甜香。母亲在灶台前忙碌,将炒熟的花生碾碎,掺进熬得浓稠的糖稀里,趁热揉搓、切块。那些芝麻糖闪着琥珀色的光,整齐排在案板上。
“妈,我想学。”七八岁的我踮着脚。
“等你再大些。”母亲头也不回。
这一等,就是十年。
今年小年,我提前回家。推开厨房门,母亲正对着案板发呆。她试图将糖稀从锅里倒出来,手却在半空顿了顿——那个曾经能一口气揉完整团面的手腕,不知何时添了关节炎。
“让我来。”
话音未落,我已接过她手里的锅。母亲愣了一下,笑起来:“你会?”
“您教了我十年,早该会了。”
案板还是那张案板,只是换了个位置。我站在灶台前,母亲坐在旁边的小凳上。花生要碾得粗细适中,糖稀要熬到能拉丝,揉搓得趁热——那些她念叨了十年的话,此刻才真正落进心里。
第一次揉糖,烫得我直甩手。母亲要起身,被我按回去。第二次,总算能把糖团揉匀。第三次切块,我故意切得大小不一,把最大的那块递给她。她咬了一口,芝麻粘在嘴角:“比你外婆做的还差一点。”
“那您教我,明年再做。”
厨房里安静下来,只有灶火噼啪作响。我突然想起,这十年间,我吃过无数次芝麻糖,却从未真正看过她怎么做。她在厨房挥汗如雨时,我在写作业;她熬糖稀到深夜时,我在看电视。我以为来日方长,却忘了时间从不等人。
“妈,以后每年小年,我都回来做。”
她没说话,只是又咬了一口糖。我看见她的手搭在膝盖上,骨节微微变形。那双曾经灵巧的手,那双能揉出世上最甜芝麻糖的手,如今安静地放在那里,像是在等待什么。
我把手覆上去,握紧。
原来,成长不是学会了多少新东西,而是终于听懂了一句旧话。那些年母亲总说“等你再大些”,现在我懂了——她等的不是我长大,而是我终于愿意,接过她手里的活。
芝麻糖的甜香还在屋里萦绕。有些味道之所以珍贵,不是因为手艺有多高超,而是因为每一口里,都藏着一个人对另一个人全部的耐心。而我能给的回报,就是让这份耐心继续下去——让她从灶台前,坐到灶台边;让她从亲手做,变成看我做。
窗外鞭炮声远远传来。母亲靠在椅背上,眼睛微微眯着,嘴角还沾着一点芝麻。我伸手替她擦掉,她醒了,冲我笑。
“明年还做?”她问。
“让我来。”我说。

抱歉,评论功能暂时关闭!