他们与我
有些人的存在，像空气——平日里从未察觉，失去时才惊觉无法呼吸。而在每一个奔赴考场的清晨，正是他们，让我看见了这个世界最朴素也最动人的美好。
中考倒计时三十天，我决定每天提前到校背诵政治。凌晨五点半，闹钟刺穿梦境，我揉着惺忪睡眼走出楼道。就在那个时刻，我遇见了他们——
拐过街角，环卫工爷爷正弓着腰挥动扫帚，“唰——唰——”的声响在寂静的街道上格外清晰。我刚要加快脚步，路口又传来电动车的“嘀嘀”声——送奶的阿姨已支好车子，从筐里取出玻璃瓶，轻轻放在各家门前的奶箱里。再往前走，早餐店的卷帘门“哗啦”拉开，蒸笼的热气升腾起来，老板娘笑着招呼：“姑娘，还是老样子？”
我这才发现，原来这个城市醒得这么早。原来在我埋头赶路之前，已经有这么多人，早早地守在了各自的岗位上。
第一天，我只是路过。第二天，我开始留意他们是否准时出现。第三天，下雨了。我撑着伞跑过街角，看见环卫工爷爷穿着雨衣，雨水顺着帽檐滴下，他抹一把脸，继续挥动扫帚。送奶阿姨的雨披被风吹得鼓起，她护着车筐里的玻璃瓶，生怕进了水。早餐店的棚子下，老板娘把热豆浆递给我，手背上溅了油星，笑容却比雾气还暖。
那一刻，我忽然觉得自己手里的伞有些多余——比起他们，我这点风雨算什么？
一周后的清晨，闹钟响起时我想赖床。可就在那一瞬，我仿佛听见了那个“唰唰”声，听见了电动车的“嘀嘀”声，听见了卷帘门拉开的声音——它们在问我：他们已经在路上了，你呢？我猛地坐起来，再也没有犹豫过。
渐渐地，他们成了我奔跑的理由。每当我背着书包匆匆走过，看见干净的路面、门口的奶瓶、蒸笼的热气，我就会想：他们在清扫这座城市的昨天，在喂养这座城市的清晨，在温暖这座城市的胃。而我，正在奔向自己的明天。我们素不相识，却在同一个黎明，用各自的方式，让这个世界变得更好一点。
昨天，中考前最后一天。我照例走过那条街，环卫工爷爷直起腰，冲我笑了笑：“明天好好考啊！”送奶阿姨放慢车速，朝我挥挥手。早餐店老板娘多塞给我一个包子：“吃饱了才有力气！”
今天，坐在考场上，提起笔的瞬间，我仿佛又听见了那个“唰唰”声，听见了“嘀嘀”声，听见了卷帘门拉开的声响。它们汇成一首黎明的歌，在我心里久久回响。
他们与我，素不相识，却用日复一日的坚守，为我扫出一条干净的路，喂饱每一个匆忙的清晨，点亮每一盏赶路的灯。世界的美好，原来一直藏在这黎明的声响里。而我，也正在用自己的笔，书写属于他们的回响——因为我知道，当我走向考场的那一刻，他们也在各自的岗位上，守护着这个城市的清晨。
秋筠老师微信：Qiuyunyw
