碳氏集团总部。紧急会议。气氛凝重得像浓硫酸，黏稠，静肃，就连空气都要被脱水了。
碳族长清了清嗓子（虽然他并没有嗓子），最终还是将梗在喉咙里的话吐出：“诸位，集团亟需一批制氢原料。我们恐怕得……向金属族借人。”仿佛说出什么难言之隐。
话音刚落，全场哗然。
金刚石“啪”地合上首饰盒，从鼻孔里冷哼一声：“咱们碳族，向来以‘不争’立世，如今竟要向那群为电子争得头破血流的莽夫低头？”
石墨推了推镜框，镜片闪过一丝银光：“时代变了，老大。石墨烯电池需要高纯氢，总不能靠电解水吧？那电费——比我的导电率还高。”
碳族长颔首，表示同意：“那就办一场《金属秀》！看谁才是真正的‘材’子佳人，从金属族招募最佳制氢担当！”
于是，元素大陆首届“金属技能争霸赛”，在碳族总部演播厅拉开了帷幕。
主持人氢气（H₂）飘然上台，用空灵的声音开场：“金属界的规矩，只论活动性。排在前面的，都是能跟我置换、敢与酸硬杠的‘悍匪’；排在后面的——”他顿了顿，飘出一个 wink，“那就‘高贵冷艳’，主打一个生人勿近。”
语毕，大屏幕悄然亮起，金属江湖的段位榜浮现出来：钾 钙 钠 镁 铝 | 锌 铁 锡 铅 (氢) | 铜 汞 银 铂 金
石墨捋了捋并不存在的胡须，特意强调：“这不是绕口令，是金属江湖的排行榜。”
C60 缩在角落里，用 60 只眼睛眨巴眨巴着：“原来金属族也有鄙视链……”
第一位选手镁（Mg）登场。她身着银白色长裙，裙摆闪着金属光泽，轻盈地跃上舞台，然后从口袋里摸出一个打火机。
评委席上，金刚石本能地向后一仰，惊呼道：“这姑娘要干嘛？”
镁嫣然一笑：“我的才艺叫——闪光弹。”
3、2、1——“呲——”
一道耀眼白光瞬间炸开，整个演播厅亮如白昼。金刚石手忙脚乱地掏出墨镜，C60 嗷嗷叫着捂住 60 只眼，石墨的镜片自动切换成了防炫光模式。
大屏幕亮起反应式：2Mg+O₂→2MgO（发出耀眼白光，生成白色固体）难怪江湖有传言：“镁”的燃烧，堪称化学界的“地表最强闪光弹”。
不过，镁还没喘口气，她又变戏法似的抄起一杯稀盐酸，咕咚咚倒在自己身上——气泡“噗噗”狂冒，像开了瓶香槟：Mg+2HCl→MgCl₂+H₂↑
镁一壁溶解，一壁娇嗔着：“哎呀，“镁”女遇到酸，就矜持不住啦……”
裁判见状，直接举牌提醒：此反应过于热情，需温柔对待！
金刚石边擦着墨镜，边点评道：“才艺满分，但安全扣分。这闪光弹——比我钻戒还晃眼。”
铁（Fe）扛着氧气瓶上台，手臂上肌肉虬结：“我的才艺需要氧气赞助。”他点燃细铁丝末端的火柴，将其缓缓伸入集气瓶——
“噼里啪啦——”火星四射，银花乱溅，像极了除夕夜的加特林烟花秀：3Fe+2O₂→Fe₃O₄（黑色固体）
铁挠了一下头皮，有些不好意思：“这招叫‘铁树银花’。尽管我平时爱生锈，但在纯氧里——我可是派对之王！”
石墨推了推眼镜，镜片上映现出耀眼光芒：“火星四射，确实是铁的专属浪漫。”
锌（Zn）懒洋洋地晃上台面，手里拎着瓶稀硫酸：“我的才艺很朴素——制氢气。”他把锌粒往酸里一丢——气泡“滋滋滋”地往上窜，像拧开了水龙头。
Zn+H₂SO₄→ZnSO₄+H₂↑
主持人氢气激动得原地膨胀了三倍：“是我的兄弟，是我——”
锌勉强挤出一丝笑容，盯着那些乱窜的气泡喃喃自语：“所谓‘真心（锌）留不住，那就让双氢飞走吧’……看，我的电子，都给了氢离子了。”
金刚石环抱起双臂，难得点头道：“实用主义。实验室制氢首选——过！”
铜（Cu）抱着一瓶幽蓝的硫酸铜溶液上台，神情很忧郁：“我表演的不是自己，而是——被偷走的心。”
说罢，他请上铁。铁将一枚钉子浸入蓝色溶液。
几分钟后——铁钉表面爬满红色的铜，蓝色褪成了浅绿：Fe+CuSO₄→FeSO₄+Cu
石墨激动得猛拍桌子：“啊！铁血战士，成功‘铜’化敌营！”
铜离子（Cu²⁺）冷不防说道：“我就这么被置换出来……成了别人身上的红妆。”
闻言，银（Ag）竟不屑地撇了撇嘴，拎着铜丝走上台。
“你那算什么，看我的。”他一壁说着，一壁将铜丝伸入硝酸银溶液——铜丝表面，银白色的“树枝”渐渐生长、蔓延，枝桠交错：Cu+2AgNO₃→Cu(NO₃)₂+2Ag
C60 瞪大 60 只眼睛：“此‘银’来之不易，‘铜’占鹊巢啊——”
锌突然冲上台，一把抢过硫酸铜溶液：“我也要置换！”他把锌片丢入。蓝色褪尽，红颜析出，干脆利落：Zn+CuSO₄→ZnSO₄+Cu
锌瞅着那抹红艳，眼神变得复杂：“我把我的锌给你，而你却跟我说……你是铜？”
全场沉默三秒，然后爆笑如雷。
铜离子（Cu²⁺）被置换上岸，却悠悠飘出一句不合时宜的话：“感谢铁哥成全……我终于‘析’有所居。”
台下笑声更甚了……
铝（Al）优雅地走了上来，拿起砂纸打磨自己，用手示意道：“我给大家表演个魔术。”打磨处银光闪亮——几秒后，又暗淡了。
铝笑容满面，语气中透着得意：“这不是变脏。是我在给自己刷透明铠甲——致密氧化膜（Al₂O₃）。从此拒绝‘锈’恩爱！”
4Al+3O₂→2Al₂O₃
石墨似乎明白了什么，不禁赞许：“难怪飞机用你——天生‘轻’骨头，梦想是上天。”
铝点点头，望向天花板，捏着拳头，语气异常坚定：“密度小，耐腐蚀，不上天谁上天？”
铁在一旁低头踢着小石子，似乎有些介怀，忍不住开口：“我就没这么好运了……”
他颤巍巍地展开一卷“铁锈写真集”——红褐色、蓬松、片状脱落，触目惊心。
“我、氧气、水的三角恋，”铁哽咽着，声泪俱下，“最终产物就是这团……红色爱情结晶。不导电，不承重，还越爱越掉渣。”
金刚石难得温和，声音放软道：“所以人类才给你镀锌、刷漆、穿不锈钢外衣。别哭，你是基建脊梁。”
钨（W）随后登台。他提着一盏白炽灯，击掌道：“我的才艺是——在高温 KTV 里，当唯一不‘熔’化的麦霸。”
灯丝亮起，炽白如昼，持续三分钟之久。而 2W+3O₂→2WO₃，只发在极高温度。钨淡定地说道：“我熔点 3422℃。就算全场熔成岩浆，我依然是那条不‘熔’的灯丝。”
金刚石赞叹不已：“这才是真正的金属硬汉。”
金（Au）压轴出场。他什么都没做，只是除掉墨镜，背靠墙壁，静静地站立。
“你们争‘耐锈’？——”金显出事不关己的样子，“我却根本不知‘锈’字怎么写。”他不与氧反应，不与酸反应，连王水也只能让他“溶解”，而非“腐蚀”。
最后，金缓缓戴上墨镜，用低沉的嗓音陈述道：“不是高冷。我只是对大部分化学诱惑——都‘金’持住了。”
台下掌声再次响起。C60 对着焦炭耳语：“这就是……金属界食物链的顶端。”
散会后，月光透过落地窗，在地上投下斑驳的影子。碳族长望着金属族远去的背影，喃喃道：
“从前我只道碳族‘不争电子’是最高智慧。今日方知——金属族的‘争’，是为人类舍电子；碳族的‘不争’，是为万物创联结。
活动性高的，轰轰烈烈献身；活动性低的，沉沉稳稳长存。没有谁比谁高贵，只是各自在周期表上，写下不同的使命。”
金刚石心领神会，盯着虚空，也低声附和：“镁的闪光、铁的焰火、锌的置换、铝的铠甲、钨的不熔、金的持守……这世界，从来不是一种元素独奏，而是所有金属与碳的协奏。”
当晚，《周期日报》号外头条——《金属活动性大战和平落幕：所有元素，终将在周期表里找到自己的 C 位》
好了，今天的资料分享先到这里。跟着线下教学进度，不定期更新有关教学资料，如果本文对你有启发，欢迎点赞和在看哈！
延伸阅读
20. 中考化学复习：化学式的意义
24.中考物理复习：欧姆定律
26.中考物理复习：电功率
30.高考化学复习：苯酚——有机化学头号“装纯犯”
