巨大的建筑，总是一木一石叠起来的，我们何妨做做这一木一石呢？
（1）你在成长过程中，做过诸如“一木一石”的零碎事吗？有什么收获和感悟？请自拟题目，写一篇记叙文。
要求：①表达意图明确，内容具体充实。②不少于600字。③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。
（2）上述材料引发了你怎样的思考？请自选角度，自定立意，自拟题目，写一篇简单的议论文。要求：①观点明确，有理有据。②不少于600字。③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。
一步就好
一考生
夕阳如熔金，缓缓沉入地平线的温柔怀抱，球场上的喧嚣渐渐被夜色稀释，只剩下我拖着沉重的身躯踽踽独行。（乐景哀情，对比映衬。壮美的夕阳景色与“我”沉重的心情形成对比，熔金般的夕阳照不亮“我”挫败的内心，表达了“我”经历失败后的失落，使情感富有张力）那场输掉的足球赛像是在我心湖中掷下一块石子，激起一圈圈不甘的涟漪。
归途蜿蜒，一场夏日风暴刚过，空气里还存留着雨后的清新与泥土的芬芳。这时，一抹细微的颤动映入眼帘——是一只纯白的蝴蝶，折翅的它在泥泞的小径中竭力振翅。这微小而坚韧的生物，触动了同样在挫折中蹒跚的我。我轻轻拾起它，也拾起了内心深处那份不愿言败的倔强。
到家后，父亲并未过多询问比赛的事，或许他已觉察到我的失落，不愿再揭我的伤疤。这段日子，我们的关系像是被一层无形的薄膜隔绝，彼此间的话语变得越来越少。但在这个夜晚，我决定打破这份沉默，主动向父亲袒露心声。当我鼓起勇气，推开门的刹那，父亲脸上那欣慰的笑容，像是一股温暖的春风，瞬间吹散了我心头的阴霾。我敞开心扉，向他倾诉了近期的迷惘与困惑，父亲耐心倾听后，给予我真诚、客观的指导。
谈心结束后，我们决定去足球场继续训练，为足球赛再搏一把！夜晚的训练场寂静无声，高强度的加练压得我喘不过气，却忽地瞥见爸爸衣上的反光带随风浮动，如同折翅的小白蝶，白蝶不是也在阳光下努力振翅吗？它为飞翔而努力振翅的身影，成为我不断向前的动力。（前后呼应，巧设象征。由衣上的反光带联想到折翅的白蝶，巧妙关联前文，加深了白蝶象征坚韧的意义，体现了父爱如蝶翼般引领孩子破茧而出，意象生动，引起共鸣）
决赛终至，通过团队的默契合作，我们如愿以偿地赢得了奖牌。站在领奖台上，我望向观众席，父亲自豪的神情是对我无声的肯定与鼓励。此刻，我深刻感受到，真正的成长不仅仅是跨越挑战，更是在于心灵的觉醒——理解爱的深沉，懂得沟通的力量，知晓并肩奋斗的意义。
翩跹蝶翅，即便受伤仍要翱翔天际；父爱如山，伴我成长每一步。微小步伐汇聚成生命长河，每个瞬间都在铺就壮丽人生路。就这样，一步就好。（结尾点题，升华主旨。以蝶翅与父爱收束全文，紧密切合“一步就好”之题，将个体成长与亲情支持的主旨提升至生命哲学的高度）
名师点评：
①选材独特，以小见大。文章以一场足球赛的失利为引，以自然界中白蝶振翅映射自我的突破与重生，选材贴近生活且意味深长，体现了从寻常生活中发掘不凡的能力。
②情感真挚，立意深刻。叙述中情感流露自然而深切，从失败的苦涩到打破父子间的隔阂，再到共同努力的温情，最终实现了心灵的成长与蜕变。情感层次分明，逐步升华。
