苍老，让我沉思
文章来源：
四季读书网
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至23467321@qq.com举报，一经查实，本站将立刻删除;如已特别标注为本站原创文章的，转载时请以链接形式注明文章出处，谢谢！
2026备战中考作文·苍老,让我沉思
1
0
2026备战中考作文·苍老,让我沉思素材搬运工 少年躲不过的颓丧，与那必然苍老的残影，擦肩在狭小空间，喉咙里震颤声响，是温情有力的救赎。 商场里，很热闹。藏在拐角里的一处写字间，却格外冷肃。这是周末加班的母亲，看顾我学习的空间。母亲早已将各科书籍和作业码上便携的简易书架，鳞次栉比，堆叠的色彩一层层，在顶灯下亮得人发晕。我机械的行动与母亲的热情截然不同：随手摊开一科作业，划拉过笔袋，将掉落的笔，松散地架上虎口，笔尖和纸张的平稳的摩擦，留下不怎么深刻的一行行文字。 我将毕业季积压的烦躁伪装得太平淡，不曾察觉的母亲，如常叮嘱了几句便去忙自己的事了。母亲刚走，虎口的笔就慵懒地躺下来。我借着上洗手间的理由，在整个商场游来荡去，直待时间差不多，才会匆匆赶去，再匆匆回来。 雪天临近傍晚，洗手间的灯又甚是稀微，我跑得太急，竟被眼前苍老的身影吓得怔在了原地。我从未想过，苍老可以将时间如此具象化的呈现：头发是烟灰乳白的交互，一处稀疏一处光秃，脸上的细纹被隐去，但垂落的褶皱却十足明显，身上的毛线褂子耷拉着，里层一件辨不出颜色的格子衫。她佝偻着背脊，在洗手池前搓弄着什么，刷啦刷啦的声响，透着冬日独有的冰冷。 “吓我一跳！”我喉咙发紧，缓过神后唏嘘一声。水流的声响太大，她太过认真，我只能鼓起勇气再问，“奶奶，这么冷的天，怎么在这洗衣服！” “啊”，语气先是上扬的惊诧；“啊”，紧接着便是含蓄的羞赧。我的眼神该是好奇太过真挚，老人家索性停了手里活计，三言两语道了一个通透，“老伴女儿都走了，孤家寡人一个，清贫的日子还得计较着过。楼梯口蜗居，是大家的救济；我能做的，是尽可能体面。这日子不怕冷，只要动动手，把心搓热，即便老了这不也还活着！” 我们的交流太浅太偶然，可回到写字间的我，确实记得了这诗意的言语。这诗意如禅，将我眼前起初窒息的一切彻底粉碎；这诗意如禅，将粉碎的一切梦幻重铸：奇怪，老人佝偻的残影，竟恍惚出刚才书桌前的母亲身影！ ——老人用人生海海后苍老的厚重，让少年刺穿颓丧后，且心有所悟——无情岁月割血脉，苍老之后独少年。世人前路皆崎岖，心不老兮生不息。
